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Seguindo um velho hábito a atitude crítica é vista como uma atitude 
negativa. Para muitos a atitude crítica é considerada a diferença entre a 
atitude científica e a artística. Não conseguem pensar o prazer da arte com 
as contradições e distanciamentos. Naturalmente também existe um grau 
mais desenvolvido na apreciação comum da arte, que aprecia criticamente, 
mas a crítica somente atinge as características artísticas; em oposição a isto 
é algo completamente diferente quando se deve observar criticamente, 
contraditoriamente, distanciadamente, o próprio mundo e não a 
representação artística do mundo 
 
Para introduzir  esta atitude crítica na arte sem dúvida precisamos mostrar 
a parte positiva do momento negativo que certamente está presente: esta 
crítica do mundo é uma crítica ativa, atuante e  positiva. Criticar o caminho 
que o rio corre significa melhorá-lo  e  corrigi-lo. A crítica da sociedade é a 
revolução, e isto é uma crítica executiva levada até o fim. Uma atitude 
crítica desta espécie é um momento de produtividade, e como tal dá um 
prazer intenso, e se nós chamamos as operações que melhoram a vida das 
pessoas artes no uso simples da língua, por que deve então a arte por seu 
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O estudo aborda a relação entre arte e política no cinema. Primeiramente, tratamos do 
debate acerca da consolidação do cinema como meio de comunicação de massa. Nesse 
sentido, analisamos as teorias de Walter Benjamin e Theodor Adorno, eminentes 
pensadores da Escola de Frankfurt, em suas concepções divergentes e complementares a 
respeito das potencialidades da linguagem artística cinematográfica e de sua relação com a 
ordem social. A partir dessa delimitação conceitual, recuperamos alguns exemplares 
brasileiros de movimentos cinematográficos que representaram um projeto artístico 
engajado e transformador: a produção dos Centros Populares de Cultura da União Nacional 
dos Estudantes  e as criações do Cinema Novo na década de 1960. Numa terceira e última 
parte, esse estudo se volta para o cinema brasileiro contemporâneo, tomando algumas obras 
do documentarista Eduardo Coutinho como formas singulares em que a relação entre arte e 
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 Num depoimento sobre o filme Cabra marcado para morrer (1984), o documentarista 
Eduardo Coutinho chama atenção para um aspecto perigoso próprio dos filmes que tratam de 
temas políticos: o triunfalismo. “Esse troço é essencial: evitar todas as formas de resolver a 
sociedade com os filmes. O cinema não vai resolver o social.” O cineasta está usando como 
exemplo o documentário que, na sua visão, não resolveu a vida dos personagens retratados. A 
frase do documentarista pode parecer um pouco árdua. No entanto, ela sintetiza a tensão 
existente na relação entre esses dois elementos: arte e política. 
 O objetivo desse trabalho é estudar como o cinema, inserido na lógica industrial, foi 
interpretado, em alguns momentos específicos, como meio de transformação da ordem social. 
Recuperando o debate que inaugurou a consolidação dessa forma de arte como produção 
cultural de grande alcance, queremos problematizar algumas iniciativas de se fazer cinema 
engajado. E com isso, estudar suas manifestações no Brasil em dois momentos principais: a 
década de 1960 e a atualidade.1  
 Esta questão ganha importância ao pensarmos no papel desempenhado pelo cinema em 
movimentos políticos de esquerda. A revolução dos temas e linguagens muitas vezes 
significou a tentativa de se produzir uma revolução social, o que conferiu aos filmes um lugar 
de destaque na criação artística engajada. No Brasil, ponto central de nossa análise, o cinema 
foi pensado como meio de reflexão política, particularmente num momento histórico em que 
eram muitas as esperanças depositadas no seu potencial modificador. Neste contexto, surgiram 
produções marcantes da cinematografia nacional que influenciaram sobremaneira, seja num 
sentido de afastamento ou de aproximação, os filmes da atualidade. 
 A relevância do tema também fica clara ao observarmos o deslocamento que a arte 
política sofreu na época em que vivemos. As obras engajadas perderam força numa 
contemporaneidade caracterizada pelo esvaziamento das utopias. Elas não ocupam mais o 
lugar central que tinham na década de 1960. Nesse sentido, é essencial questionar como o 
cinema político se recoloca no presente para compreendermos de que modo as novas formas 
de luta política se dão no campo artístico.  
                                                 
1 No trabalho, consideramos como atualidade o período que se inicia na década de 1980 e segue até os dias de 
hoje. 
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Para começar a refletir sobre as relações entre cinema e política, voltamos a um ponto 
crucial na história dos estudos de cultura. No primeiro capítulo, recuperamos as teorias de 
Walter Benjamin e Theodor Adorno, eminentes integrantes da Escola de Frankfurt, com suas 
avaliações sobre a nova forma de arte que se consolidava como meio de comunicação de 
massa. Os teóricos possuem visões que se tocam e se afastam sobre o tema. Adorno vê no 
cinema mais um representante da indústria cultural – conceito apresentado por ele e por Max 
Horkheimer - e, por isso, grande responsável pelo aprofundamento da dominação social 
empreendida pela cultura produzida para o mercado. Benjamin encara o cinema como um 
exemplo das inovações trazidas pela reprodutibilidade técnica e consegue identificar, apesar 
de partilhar da mesma Teoria Crítica frankfurtiana, um espaço de potencialidades. Ele enxerga 
uma possibilidade criativa para o uso da técnica, a fim de que esta não leve à barbárie – como 
assevera Adorno - mas a uma criação artística transformadora.  
Mesmo discordando em muitos aspectos, os dois autores reconhecem a necessidade de 
se problematizar o papel da cultura na lógica do ordenamento social e a sua contribuição para 
modificações ou permanências. Sendo assim, suas teorizações podem ser consideradas 
complementares. Unindo a incisiva crítica de Adorno ao relativismo de Benjamin é possível 
abrir caminhos para compreendermos a complexidade que marca a produção artística na 
sociedade capitalista.  
 Os conceitos discutidos nesse momento vão fundamentar as questões levantadas pelo 
próximo capítulo. A partir deles, a proposta é observar como movimentos cinematográficos 
pensaram e empreenderam o engajamento. Para tal, a segunda parte desse estudo foca esse 
tema tão extenso na produção brasileira dos anos de 1960. Tal escolha pode ser justificada 
pelo período de ebulição político-cultural que se vivia no país e pelo imperativo de 
intervenção social que marcava a criação de determinados grupos.  
 Autores como Heloísa Buarque de Hollanda e Marcelo Ridenti nos auxiliam a 
compreender esse momento e a identificar a presença de um romantismo nos projetos de 
resgate do ideal nacional-popular dos intelectuais de esquerda. O modelo de cinema político 
defendido pelos Centros Populares de Cultura da União Nacional dos Estudantes (CPCs da 
UNE) e o engajamento diferenciado posto em prática pelo Cinema Novo nos leva a questionar 
o papel do intelectual como porta-voz do povo, personagem que se configura aí como 
protagonista da arte que se pretendia política. 
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 A redemocratização do país veio acompanhada por um enfraquecimento das 
organizações de esquerda, seja pela desestruturação, conseqüência da perseguição da ditadura, 
seja pela difusão de um pensamento hegemônico a partir do colapso do socialismo real. Como 
já citado, a atualidade é marcada por uma desilusão política que acaba por desestimular os 
movimentos de contestação da ordem social nos moldes tradicionais. Muitos intelectuais 
ligados à luta política se integram à indústria cultural, sem necessariamente deixar suas 
convicções pessoais de lado. Esta nova realidade representa ainda uma mudança importante 
nas formas de produção de uma arte de transformação.  
 Numa época em que a cultura se consolida como principal representante da sociedade 
de consumo, o engajamento não mais se encaixa nos moldes objetivos anteriores e assume 
uma postura de maior problematização da realidade e dos próprios meios de se fazer arte. A 
perda da força do projeto político-cultural anterior mudou o posicionamento da produção 
cultural questionadora da atualidade: ela não tem a pretensão de resolver a sociedade, mas 
apresenta reflexões importantes sobre os modos de representação de seus problemas.  
 A partir dessas considerações, o último capítulo aborda a questão da possibilidade de 
um cinema político hoje no Brasil, identificada na obra do cineasta Eduardo Coutinho. Ela 
apresenta uma postura política atualizada, que vê no respeito ao discurso do outro – um outro 
que normalmente não tem chance de se expressar nos grandes meios - a melhor maneira de 
falar do mundo conscientemente. Com as análises de Ismail Xavier e Consuelo Lins, 
destacamos três produções retiradas da filmografia do documentarista para refletir sobre o 
cinema brasileiro da atualidade: Cabra marcado para morrer (1984), Babilônia 2000 (2001) e 
Peões (2004). Tais documentários foram escolhidos por abordarem de forma diferenciada 
temas presentes nos filmes da década de 1960 – os universos do camponês, do morador da 
favela e do operariado. Estudando-os, percebemos como estas temáticas são recolocadas de 
um modo inovador. 
 Analisar a inserção da criação cinematográfica no presente plano político é uma tarefa 
difícil, uma vez que é preciso refletir sobre um fenômeno que nos é contemporâneo. O 
distanciamento existente ao se estudar manifestações culturais no passado tem muitos aspectos 
positivos, pois permite que várias versões sejam produzidas sobre o assunto, isto é, possibilita 
a produção de um vasto campo de análise. No entanto, essa dificuldade é compensada pela 
atualidade do tema. Discutir algumas formas de reposicionamento do cinema no âmbito 
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político é urgente para retomarmos a reflexão sobre esse papel tão importante da arte. 
Reconhecer que a arte, mais especificamente o cinema, contribui para a construção do 
ordenamento social, não apenas enquanto instância superestrutural condicionada, é o ponto de 
partida desse trabalho. Ele se estende por todos os capítulos, destacando a maneira como essa 
contribuição era vista num momento do passado e como ela é interpretada agora.  
 A intenção aqui não é desvendar a complexa relação entre cinema e política.  Pelo 
contrário, o trabalho pretende sublinhar essa questão, atraente precisamente por ser, sob 
muitos aspectos, insolúvel. Também não queremos medir a eficácia de produções que se 
pretendem engajadas. Precisar isso é muito difícil e não promoveria, dentro da nossa visão, 
uma discussão interessante. 
 Para o estudo, o importante é pensar como diversos movimentos artísticos brasileiros 
deram as suas soluções, mesmo que temporárias e questionáveis, para um problema que se 
impõe até os dias de hoje: Como o cinema pode intervir na sociedade? Alguns acreditavam na 
capacidade da arte agir diretamente sobre o social e queriam fazer, com seus filmes, 
verdadeiros instrumentos de mobilização. Outros desconfiavam dessa postura e preferiram um 
caminho de maior cautela. Recuperando a fala de Coutinho no início do texto, não queremos, 
assim como o cineasta, resolver e concluir um problema. Acreditamos que, através dos 
apontamentos feitos nas próximas páginas, podemos contribuir para a pesquisa em torno das 
















1 - CINEMA E O PENSAMENTO CRÍTICO DA CULTURA 
 
“O cinema é a forma de arte correspondente aos perigos 
existenciais mais intensos com os quais se confronta o 
homem contemporâneo.”  
Walter Benjamin 
 
 Para iniciar uma reflexão sobre o cinema e seu uso como forma de arte com potencial 
político e emancipador, é preciso dar um passo atrás. Falar sobre o impacto que o surgimento e 
a consolidação dessa produção cultural como meio de comunicação de massa tiveram sobre a 
sociedade capitalista moderna. Não pretendemos fixar datas precisas ou nomes fundadores, já 
que são inúmeras as fontes. O cinema não apareceu numa data específica da história, mas foi 
se desenvolvendo através de um processo de elaboração do consumo da imagem em 
movimento. 
 Numa análise das conseqüências provocadas pela criação cinematográfica na 
sociedade, é crucial o estudo das teorias de Walter Benjamin e Theodor Adorno. Eles 
apresentam visões críticas, mesmo que diferenciadas, do uso do cinema no sistema capitalista. 
  
1.1 – Cinema: uma invenção moderna 
 
 Quando o filme foi apresentado ao grande público, a reprodução da imagem não era 
propriamente uma novidade. A fotografia já havia surgido e muitas pesquisas eram feitas em 
torno da possibilidade de reproduzir seqüências de ações. Inicialmente, a principal atração era 
essa: ver como os movimentos humanos se desenrolavam frente à câmera. Por isso, podemos 
dizer que o cinema começou como um teatro filmado e procurava recuperar os temas comuns 
do quotidiano da diversão popular: encenações simples do teatro de variedades, danças e 
atividades circenses filmadas numa tomada única, normalmente em estúdios. Estes filmes não 
narram uma história, mas mostram ações atrativas. O que mais tarde ficaria conhecido como 
cinema das atrações, termo utilizado por Tom Gunning.  
 Nesse processo de criação, não podemos deixar de citar os nomes de Thomas Edison e 
dos irmãos Louis e Auguste Lumière. O primeiro foi responsável pela introdução do 
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quinetoscópio, máquina de projeção individual de filmes precursora da exibição coletiva 
inaugurada pelos franceses. Os Lumière empreenderam uma importante elaboração da 
linguagem cinematográfica. Usavam o cinematógrafo, uma câmera mais leve movida à 
manivela, que permitia uma liberdade maior na captação das imagens. O ambiente filmado 
não era mais o estúdio. Cenas da vida quotidiana marcadas pela preocupação de captar o 
“real”, ou o mais próximo dele, e de conferir a maior naturalidade possível ao objeto 
reproduzido. Nesse momento, o cinema tem um forte caráter de experimentação científica, 
apesar de já acenar para seu potencial comercial, com as primeiras sessões públicas pagas em 
Paris, no ano de 1895, realizadas pelos irmãos franceses. 
 Dentro desse cinema, também havia espaço para as chamadas atualidades, isto é, cenas 
de fatos do dia-a-dia, muitas vezes de interesse jornalístico, que representavam a correria da 
vida moderna – esta também uma novidade para a sociedade, a qual ela precisava se adaptar. 
Silvio Da-Rin, no livro Espelho partido, tradição e transformação no documentário (2004), 
define o termo: 
 
Freqüentemente, o termo atualidades é empregado como sinônimo de 
“documentário” dos primórdios do cinema, por oposição às “ficções” daquele 
período. Esta concepção, além de superficial, encobre o significado mais 
amplo das atualidades, no contexto do florescimento de uma sociedade de 
massa, período de intensa urbanização, mecanização e aceleração da chamada 
vida moderna. Ao surgir, o cinema veio ao mesmo tempo revelar e possibilitar 
uma nova percepção daquele mundo agitado, articulando-se com as notícias, os 
relatos e as fabulações que circulavam em outros meios de comunicação e 
informação. (DA-RIN, 2004: 31)  
 
 O interesse do público, que via no cinema um meio de comunicação próprio para uma 
nova compreensão das mudanças nas forças produtivas e, conseqüentemente, no cotidiano da 
sociedade, garantiu a expansão da nova atração pelo mundo. E foi nos Estados Unidos que ela 
conseguiu se estabelecer dentro de uma indústria cinematográfica, acompanhada do rápido 
desenvolvimento de técnicas mais aprimoradas de captação,  edição e projeção de imagens. Os 
filmes tornam-se mais longos, com diversos planos e enredos mais complexos. Abrem-se 
oportunidades artísticas e a linguagem narrativa clássica começa a se configurar como a 
principal maneira de se fazer cinema, criando o ilusionismo cinematográfico. As cenas passam 
a se organizar de forma linear, com cortes mais suaves primando pela continuidade. O 
espectador se desloca da realidade e se insere no tempo e espaço do que é contado. 
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 O mercado para o cinema começa a se configurar e ele se torna “uma diversão de 
massa de escala planetária.” (DA-RIN, 2004:39) As atualidades também se encaixam no 
formato comercial e são exibidas entre os filmes de longa-metragem. Esse novo produto – o 
cinejornal – continuava a exibir as atrações do cotidiano.  
 Com essa pequena descrição, mais do que relatar como o cinema surgiu, suas 
diferentes linguagens e propostas artísticas, pretendemos caracterizá-lo como um fenômeno 
típico da vida moderna. Situá-lo num conjunto mais amplo de transformações políticas, 
econômicas, sociais e culturais. 
 É importante perceber que o cinema se insere num contexto de modificações bruscas 
do modo de percepção e consumo de bens culturais. O desenvolvimento de novas tecnologias, 
principalmente as que permitem a reprodutibilidade em larga escala, foram decisivas para 
compor novas formas de relações sociais. O texto de Miriam Bratu Hansen, que faz parte do 
livro O cinema e a invenção da vida moderna (2004), dá uma idéia do que se passou nesse 
momento:  
 
Da mesma forma, o cinema surge como parte de uma cultura emergente do 
consumo e do espetáculo, que varia de exposições mundiais e lojas de 
departamento até as mais sinistras atrações do melodrama, da fantasmagoria, 
dos museus de cera e dos necrotérios, uma cultura marcada por uma 
proliferação em ritmo muito veloz – e , por conseqüência, também marcada 
por uma efemeridade e obsolescência aceleradas – de sensações, tendências e 
estilos. (HANSEN, 2004:406) 
  
 A partir daí, nosso primeiro objetivo é pensar como essa nova maneira de se fazer arte 
foi refletida por pensadores de cultura, mais especificamente como a cristalização do cinema 
como meio de consumo de massa de alcance mundial abalou as formas de se produzir e 
perceber arte e cultura. Para tal, como já foi dito, abordaremos as teorias de Theodor Adorno e 
Walter Benjamin, importantes por apresentarem, ao mesmo tempo, visões que se aproximam e 
se distanciam. Eles foram dois dos principais autores que se propuseram a pensar o cinema no 
momento de sua afirmação dentro de uma lógica industrial, assumindo todos os riscos de se 
comentar um fenômeno tão recente para eles. Assim, o cinema, arte comercial,  já se inaugura 
frente a um debate. 
 Nesse sentido, a proposta é destacar as possibilidades ou impossibilidades que 
Benjamin e Adorno encontraram no cinema. Como eles perceberam as influências dos filmes 
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sobre a sociedade, mais propriamente, sobre as relações de poder, ou seja, a política. E com 
isso, finalmente, trazer para o centro da discussão a forma como essa produção cultural foi 
encarada, em alguns momentos, como um instrumento de transformação ou manutenção da 
ordem social.  
 
1.2 – Walter Benjamin : o filme como criação da coletividade 
 
“A reprodutibilidade técnica da obra de arte modifica a 
relação da massa com a arte. Retrógrada diante de 
Picasso, ela se torna progressista diante de Chaplin.” 
Walter Benjamin 
 
 Antes de falar diretamente sobre a teoria de Walter Benjamin que será usada como 
base deste trabalho – desenvolvida no texto A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica - é importante situar este autor dentro do contexto de produção teórica do qual ele fez 
parte. Benjamin foi membro da Escola de Frankfurt, criada em 1923 por intelectuais alemães 
de esquerda. Os teóricos da Escola desenvolveram uma teoria questionadora do capitalismo 
moderno, que pode ser caracterizada como uma crítica ao Iluminismo, à crença de que o 
progresso científico e racional levaria a uma maior liberdade humana. A Teoria Crítica 
questiona a razão instrumental, ou seja, o uso da razão unicamente para o progresso técnico 
que controlaria a natureza numa promessa de construir uma sociedade mais justa e igualitária. 
Os frankfurtianos observaram que essa profecia não se realizou, pelo contrário,  a 
instrumentalização do pensamento racional não era usada para refletir o mundo e sim para 
legitimar as relações produtivas e a dominação. 
 A crítica ao economicismo confere um lugar central à cultura no papel de manter a 
ordem capitalista. Para os teóricos da escola, esse importante elemento de condicionamento 
social não foi devidamente considerado pelo pensamento marxista. Sendo assim, mesmo se 
identificando com os postulados da teoria de Marx – pois reconhecem a dominação 
estabelecida, a divisão da sociedade em classes e a necessidade de uma transformação das 
estruturas existentes – esses intelectuais perceberam um aprofundamento do capitalismo 
através da produção cultural para as massas. A possibilidade de uma verdadeira mudança no 
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status-quo torna-se cada vez mais improvável, uma vez que a estrutura de dominação soube 
encobrir suas engrenagens funcionais muito bem. A revolução, aos olhos dos frankfurtianos, 
foi esmagada por uma forma de alienação ainda mais perversa do que as relações produtivas: a 
cultura, um “cimento” social. 
 O pessimismo característico da Teoria Crítica deve ser interpretado dentro do contexto 
histórico no qual os intelectuais da Escola viviam. Judeus e comunistas que estavam na 
Alemanha nazista, eles presenciaram diretamente como o desenvolvimento tecnológico 
realmente havia resultado na barbárie, seja na irracionalidade da guerra, seja no “transe” das 
massas que eram condicionadas pelos meios de comunicação, mais especificamente, o cinema 
de propaganda nazista. 
 Para fugir do nazismo, alguns frankfurtianos foram para os Estados Unidos, o símbolo 
máximo da liberdade capitalista. No entanto, encontraram lá uma outra forma de sujeição: o 
mercado. A produção e o consumo padronizado em grandes proporções pareciam confirmar a 
impossibilidade de uma ação transformadora no momento presente. Num país onde não 
existiam perseguições religiosas, étnicas, guerras nem ditaduras, a população era igualmente 
controlada, na interpretação dos teóricos, pela produção da chamada indústria cultural, 
conceito que será trabalhado mais à frente. Walter Benjamin não chega a ir para os Estados 
Unidos. Ele foi preso na fronteira da Espanha quando fugia da França na tentativa de seguir 
viagem para o continente americano. Ameaçado de deportação, o que, para ele, significaria o 
campo de concentração e a morte, suicidou-se em 27 de setembro de 1940. 
   O pensador de foi um dos formuladores da Teoria Crítica e questionava o ideal de 
progresso legitimado pelo capitalismo moderno. No entanto, conseguia enxergar 
ambigüidades dentro do desenvolvimento das técnicas por achar que estas poderiam carregar 
um potencial modificador, mesmo que ainda inexplorado pela ordem existente. Em seu texto A 
obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, o autor revela certo entusiasmo com as 
inovações da tecnologia e as possibilidades abertas para a fruição da arte no primeiro quarto 
do século XX. 
 Para o autor alemão, a reprodutibilidade técnica aproxima a obra de arte do indivíduo 
ao mesmo tempo em que a retira da esfera da autenticidade. Neste sentido, Benjamin 
desenvolve o conceito de perda da aura, ou seja, a perda daquilo que insere qualquer produção 
artística numa tradição, numa história que pertence somente a ela. Perde-se o “aqui e agora” 
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da obra de arte, sua existência única marcada por transformações temporais que não podem ser 
reproduzidas ou destacadas do original. Walter Benjamin vê na destruição da aura um 
potencial político, pois acredita que este processo está intimamente relacionado com os 
movimentos de massa.  
  A criação artística se vê pressionada pelo desenvolvimento das forças produtivas. 
Precisa acompanhar essa evolução e, com isso, passa a desempenhar uma nova função na 
sociedade. O que antes tinha uma existência ritualística, a serviço do culto - seja mágico ou 
religioso – ou que tinha um aproveitamento meramente contemplativo, agora se emancipa 
podendo desempenhar um papel político. 
  O autor identifica uma importante modificação nas formas de se pensar e perceber a 
arte. Ele acredita que as produções artísticas devem ser elaboradas a partir da possibilidade da 
reprodução técnica, isto é, devem ter na reprodutibilidade uma condição de existência: “A arte 
contemporânea será tanto mais eficaz quanto mais se orientar em função da reprodutibilidade, 
e portanto, quanto menos colocar em seu centro a obra original.” (BENJAMIN, 1996:180) 
Este interesse pela reprodutibilidade e suas potencialidades políticas leva Benjamin a encarar o 
cinema como o principal representante do novo papel da arte na sociedade da técnica. 
 A obra cinematográfica é essencialmente reprodutível. Sua existência só faz sentido 
com o uso da técnica para reproduzi-la para grandes públicos. A idéia de um filme se 
apresentar somente na sua forma original é absurda. A sua produção é muito cara, e por isso, 
precisa ser paga através da difusão em massa. O filme só faz sentido se exposto, o que 
representa uma transformação no valor da arte e indica sua refuncionalização. A obra não 
precisa mais ficar escondida numa sala de museu ou no altar de uma igreja, mas deve ser vista 
por todos, pelo maior número possível de pessoas.  
 Para Benjamin, essas características particulares do cinema lhe conferem um potencial 
revolucionário. Seu alcance é ilimitado. Ao mesmo tempo que aproxima a arte de milhares de 
pessoas que antes não tinham acesso a ela, o filme muda também a recepção, o 
comportamento da massa frente à obra. Fruição e crítica se unem pela primeira vez: o público 
aprecia uma produção artística, mas também reflete sobre o que está vendo. Isso só é possível 
quando a arte aumenta seu valor de exposição, quando mais pessoas podem vê-la. Neste 
sentido, o autor afirma que quantidade vira qualidade: a obra ganha valor na medida em que 
passa a ser amplamente exposta. Diferentemente da pintura, por exemplo, que por sua natureza 
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só pode ser contemplada por um número reduzido de indivíduos - uma forma de arte que se 
fecha no seu valor de culto - agora a arte se baseia numa recepção divertida e racional. A 
política passa a dar um sentido social ao que costumava ser só um objeto ritualístico. 
 Com isso, a discussão em torno do estatuto de arte do cinema é secundária para 
Benjamin. O importante é assinalar a alteração na própria natureza da arte, agora feita para a 
contemplação coletiva. O filme, segundo o autor,  é o meio mais indicado para ajudar o 
homem na tarefa de apreender o novo mundo e, conseqüentemente, a nova arte, em meio às 
velozes mudanças trazidas pela tecnologia. 
 
O filme serve para exercitar o homem nas novas percepções e reações exigidas 
por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida 
cotidiana. Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das 
enervações humanas – é essa a tarefa histórica cuja realização dá ao cinema o 
seu verdadeiro sentido. (BENJAMIN, 1996:174) 
 
  
 A avaliação de Benjamin sobre o cinema também leva em consideração uma relação 
que marca a sociedade capitalista: o homem e a máquina. Grande parte dos trabalhadores do 
início do século passado precisava encarar diariamente uma máquina para realizar as suas 
funções. Ou seja, na frente de um aparelho - assim como a câmera de filmar - milhares de 
pessoas perdiam a sua humanidade, alienavam-se. O cinema viria reverter essa situação.  
 O ator cinematográfico precisa enfrentar a câmera para realizar o seu trabalho todos os 
dias também. E o faz, de acordo com o autor, bravamente, pois sabe que em última instância 
sua relação é com a massa. Ele acaba por vingá-la ao “vencer” esse embate com a 
aparelhagem técnica e ao manter sua humanidade quando representado para milhares de 
pessoas. “Com a representação do homem pelo aparelho, a auto-alienação humana encontrou 
uma aplicação altamente criadora.” (BENJAMIN, 1996:180) 
 Benjamin vai além ao afirmar que as possibilidades abertas pelo cinema permitem a 
todos que reivindiquem o direito de serem filmados. Todos podem, eventualmente, aparecer 
diante de uma câmera, e dá como exemplo desse novo potencial o cinema russo, que usa 
atores não profissionais e pessoas que representam a si mesmas em produções. O caráter de 
inclusão do cinema alcança proporções maiores. A partir dessa nova possibilidade, ele é uma 
arte para as massas que pode ser feita pelas próprias massas, uma “criação da coletividade”. 
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 Ao descrevermos a visão de Benjamin sobre o cinema e seu potencial como uma forma 
artística de grande alcance e apelo ao público é impossível não considerar a distância existente 
entre a teoria do autor e a realidade da época em que ele escreveu seu texto. Benjamin também 
enxergava este vão entre o que acreditava ser a possibilidade do cinema e o que ele realmente 
era. 
 Para ele, o cinema só poderia assumir o seu verdadeiro caráter revolucionário quando 
se libertasse do domínio do capital, que o explora para guiar as massas e não para libertá-las.  
 
Vale para o capital cinematográfico o que vale para o fascismo no geral: ele 
explora secretamente, no interesse de uma minoria de proprietários, a 
inquebrantável aspiração por novas condições sociais. Já por essa razão a 
expropriação do capital cinematográfico é uma exigência prioritária do 
proletariado. (BENJAMIN, 1996:185) 
 
 
 Benjamin percebia as ambigüidades presentes na produção cultural para as massas, que 
mais tarde será chamada de Indústria Cultural por seus companheiros frankfurtianos. Por isso, 
observou que a tecnologia não necessariamente era usada para a criação transformadora. Ela 
poderia servir a um aprofundamento da alienação, ao “mascaramento” da realidade. O 
capitalismo, expresso na forma do fascismo, aproveitou o potencial cinematográfico e a sua 
identificação com o público para desvirtuar a relação entre arte e política. Segundo Benjamin, 
o cinema a serviço do fascismo contribuiu para a estetização da vida política. Basta 
lembrarmos dos filmes de propaganda nazista que idealizavam a figura do alemão e da própria 
Alemanha. A política, neste momento de cristalização dos regimes totalitários, começa a usar 
a imagem como sua arma. E quanto mais depurada esteticamente for essa imagem, menos 
conteúdo político ela terá. Tudo se transforma em uma encenação, uma busca incessante pelo 
melhor ângulo a ser captado pela câmera. No limite, a estetização da política levaria à guerra. 
E para Benjamin, foi exatamente isso que aconteceu. Sua experiência pessoal, ao ver as 
massas da Alemanha apoiando Hitler e fazendo parte de seus desfiles monumentais e 
estetizados, deu ao autor  a prova de que sua teoria era aplicada à prática.  
 No entanto, apesar do cenário extremamente negativo em que vivia, Benjamin 
consegue vislumbrar duas alternativas: a primeira seria o refúgio na arte pela arte, ou seja, o 
fechamento cada vez maior da arte em si mesma numa postura cética. A segunda seria partir 
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das condições existentes para uma tentativa de engajamento, opção que atravessa seu 
pensamento. Ele propõe assim a politização da arte para combater a estetização da política. 
 Esta politização poderia passar pelo uso das novas tecnologias. No entanto, alguns 
comentadores da obra de Benjamin o criticam pois acreditam que ele confere uma importância 
exagerada à reprodutibilidade. A visão otimista do autor ao descrever as potencialidades da 
arte reproduzida tecnicamente marca vários pontos de sua argumentação no texto que usamos 
como base para o trabalho. Como vimos, isso representa uma ruptura histórica no modo de se 
fazer e perceber a arte, com conseqüências vitais para a vida política das massas. 
 De acordo com o teórico alemão Peter Bürger essa valorização da técnica carrega um 
problema. A transformação do caráter da arte não deve ser atribuída à tecnologia, mas sim aos 
produtores de arte da época. As formas como os artistas se apropriaram desta e a utilizaram 
em suas criações são determinantes nesse novo papel da produção artística descrito por 
Benjamin. 
 As inovações tecnológicas não podem, nem devem, se tornar independentes da vontade 
humana. São os homens que as produzem e as desenvolvem e, por isso, são responsáveis pelas 
conseqüências dessas ações. Ou seja, o potencial revolucionário da arte é criado pela mão do 
homem, e não pela máquina. Bürger atenta para o perigo escondido no raciocínio de 
Benjamin, e afirma que “Uma emancipação imposta pelo desenvolvimento natural seria o 
contrário da emancipação.” (BÜRGER, 1987:74) 
 Ao avaliar o caso específico do cinema, Bürger revela que a técnica influencia mais a 
distribuição e o efeito da obra do que a sua qualidade. Na verdade, as técnicas de difusão 
passam a determinar o modo de produção e submetem o conteúdo da obra aos interesses de 
mercado. Em vez de aumentar a possibilidade de todos terem acesso à arte e assim 
revolucionar a recepção, o cinema reduziria seu poder de modificação aos padrões da prática 
de consumo. Tal percepção retoma o que antes dissemos a partir de Bürger: as possibilidades 
inovadoras da técnica podem existir, mas elas só são verdadeiramente revolucionárias uma vez 
que o uso delas seja revolucionário. 
 Para o autor, arte e sociedade não podem ser separadas. Assim, mudanças no âmbito 
artístico, nas maneiras de produção e distribuição da arte são na verdade reflexos de 
modificações dentro da sociedade. O desenvolvimento da técnica ocorre em função do 
desenvolvimento da sociedade. É a última que determina o uso da primeira.  
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 A crítica de Bürger faz sentido na medida em que o pensamento de Benjamin é repleto 
de ambigüidades, o que pode levar a interpretações imprecisas. No entanto, é necessário 
ressaltar que o frankfurtiano assume uma postura dialética, pois consegue reconhecer 
negatividades e positividades dentro do processo de reprodutibilidade técnica. Ele, mais do 
que ninguém, sabia como o capitalismo podia fazer uso dessas inovações para justificar as 
relações de poder existentes. Mas, diferentemente de seus outros colegas da Escola de 
Frankfurt, Benjamin conseguia ver que a produção cultural para massa - uma conseqüência do 
desenvolvimento dos meios produtivos - apresentava contradições assim como o sistema no 
qual ela estava inserida. Nessas brechas, o teórico enxergava novas potencialidades e 
propunha uma ação de engajamento. 
 Leandro Konder, em Walter Benjamin: o marxismo da melancolia (1988), aborda 
justamente esse aspecto da teoria benjaminiana. E com a ajuda da interpretação de Habermas 
sobre esta, diz: 
 
O desaparecimento da aura pode ser um empobrecimento cultural se assumir a 
forma de uma “decomposição não dialética”, se não der lugar a expressões 
novas, se descambar para a banalidade pura e simples; e pode ser fecundo se 
não acarretar a destruição da “promessa messiânica da felicidade” e abrir 
caminhos para experiências protegidas e atualizadas pela consciência crítica. 
(KONDER, 1988:69)  
 
 Unindo o pensamento de Benjamin ao de Bürger, vemos que os dois não se distanciam 
tanto assim.  Para que a arte, no caso o cinema, possa se transformar em agente de 
modificação, é preciso que haja uma combinação entre as novas técnicas de reprodutibilidade 
e uma ação da sociedade em direção à mudança. Ou seja, o cinema seria uma conseqüência da 
tomada de consciência, e não necessariamente seu ponto de partida. 
 
1.3 – Theodor Adorno: o cinema e a mistificação das massas 
 
“A indústria cultural tem a tendência de se transformar num 
conjunto de proposições protocolares e, por isso mesmo, no 
profeta irrefutável da ordem existente.”  
Theodor Adorno e Max Horkheimer 
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Como vimos, apesar de fazer parte da Escola de Frankfurt e de seguir a linha de crítica 
social das suas teorias, Walter Benjamin pode ser considerado um integrante mais à margem 
do grupo. Com uma visão diferenciada da cultura, ele apresenta um maior otimismo nas suas 
análises culturais, principalmente se comparadas às teorias de Theodor Adorno. 
Adorno foi um dos principais formuladores do pensamento da Escola. Com seu 
discurso de ataque à produção cultural característica da época, ele auxiliou na construção de 
da Teoria Crítica ao capitalismo moderno. No livro Dialética do Esclarecimento (1985), que 
escreveu com Max Horkheimer, o teórico faz uma crítica ao que os autores chamam de 
Esclarecimento.  Para Adorno e Horkheimer, este termo define a racionalização do mundo, ou 
seja, a evolução do conhecimento que resulta numa nova compreensão da realidade, através da 
ciência e da filosofia. Uma forma de apreender o que nos cerca sem recorrer aos mitos e 
dogmas religiosos. No entanto, eles apontam para uma nova mistificação, produzida pelo 
próprio Esclarecimento. A racionalidade passa a ter o poder de mito, e tudo que é explicado 
por ela tem o caráter de verdade natural e incontestável. 
Neste livro, Adorno e Horkheimer formulam o conceito de indústria cultural como 
definidor do tipo de produção cultural que predomina na sociedade capitalista do século XX. 
Eles o caracterizam como o processo de padronização dos bens culturais oferecidos às massas. 
A criação da obra de arte rende-se à lógica do sistema social e torna-se parte de uma vasta 
linha de montagem. A arte perde, com isso, seu valor inovador e sua depuração estética. Ela é 
produzida com uma intenção: tornar-se objeto de consumo, mercadoria. O termo também vem 
substituir a denominação criada pelos funcionalistas norte-americanos – cultura de massa. Na 
interpretação dos teóricos, essa nomeação passaria a impressão de que a cultura é produzida 
diretamente pelas massas, e não para as massas. 
De acordo com Adorno, a indústria cultural pretende assumir o papel da cultura 
popular, ou seja, fazer acreditar que seus produtos emanam da massa e representam seus 
costumes e suas vontades. No entanto, o que se vê é exatamente o contrário. Para o autor, tal 
indústria impõe gostos e valores, e transforma a ação de fruição cultural num simples ato de 
consumo. Este é um processo realizado de “cima para baixo”, isto é, forçado pelos detentores 
dos meios de produção. Eles desejam simular uma união entre as chamadas “arte superior” e  
“arte inferior” em detrimento de ambas. No final, o que é oferecido não é uma coisa nem 
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outra: um produto cultural que nada tem a ver com os costumes populares ou eruditos, mas 
que se disfarça de uma criação original das massas.  
A padronização engendrada dentro desta lógica segue uma regra: os produtos devem 
variar sua estrutura sempre acerca de esquemas simplórios, reeditando fórmulas já conhecidas 
e bem-sucedidas e  jamais trazendo um elemento novo às massas. Para conferir uma ilusão de 
diferenciação, estes produtos precisam se modificar apenas em certos detalhes, no entanto, 
sem comprometer a estrutura básica. Estas pequenas modificações não estabelecem uma 
relação orgânica com o todo, e podem ser retiradas e substituídas sem que ocorra perda do 
sentido principal. Mudanças circunstanciais, não substanciais, produzindo a “pseudo-
individualização”. 
Assim como qualquer outra mercadoria, os bens da indústria cultural têm como 
objetivo o lucro. Adorno destaca que, para tal, a indústria prima pelo efeito, ou seja, se 
antecipa à vontade dos consumidores – que é, na verdade, uma vontade inculcada – e produz 
mercadorias que visam ao maior aproveitamento possível, isto é, ao maior nível de consumo.  
Através desta redução da arte a uma forma pré-concebida, é gerada uma “atrofia da 
imaginação e da espontaneidade do consumidor cultural” (ADORNO & HORKHEIMER, 
1985:119). Não é exigido esforço intelectual para sua compreensão, já que se trata de um 
modelo fartamente difundido e aceito. As informações já se encontram “digeridas” pela 
sociedade, pois os produtos oferecidos a ela seguem o padrão industrial: são feitos em larga 
escala, com velocidade e seguem uma standartização. 
Adorno defende que os consumidores não conseguem sair desta lógica pois são 
aviltados e limitados pela realidade de repetição de tarefas em seus trabalhos e, para relaxar e 
se divertir, precisam recorrer aos produtos da indústria cultural. Necessitam de estímulos que 
também sejam repetitivos, que não forcem suas mentes exauridas pelo esforço físico realizado 
no cumprimento de suas profissões: “A diversão é o prolongamento do trabalho sob o 
capitalismo tardio” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985:128). Expande-se para o lazer a 
alienação que é inerente ao processo produtivo. Com isso, segundo o autor, dá-se origem ao 
fenômeno do “contentamento pelo reconhecimento”. As massas sentem-se satisfeitas ao 
entrarem em contato com produções artísticas já familiares e que, por sua vez, não necessitam 
de esforço mental para serem absorvidas. O gosto ou as preferências culturais passam a ser 
moldados a partir desse processo. Conseqüentemente, as atitudes também são reproduzidas, o 
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que mina qualquer possibilidade de um posicionamento contra a ordem social e, por fim, de 
mobilização política. 
Ele ainda afirma que a fusão da cultura e do entretenimento representa um 
aniquilamento da verdadeira cultura. A indústria cultural tenta “elevar”, imprimir um sentido 
além do verdadeiro –  o comercial -  às suas produções. Assim, o problema, não está na 
diversão em si, mas no fato desta se disfarçar de cultura superior, de se vender como uma 
legítima obra de arte.  
A arte renega sua própria autonomia e se assume deliberadamente como mercadoria. 
Para Adorno, ela perde sua liberdade e é determinada pela necessidade; passa a ter uma 
utilidade pré-definida na sociedade e abandona sua existência descomprometida, sem 
finalidades específicas, como a arte burguesa autônoma. Surge, assim, o fetiche. A arte não é 
mais válida por si só, por suas qualidades estéticas e formais, mas deve ter necessariamente 
um fim. O valor de troca supera o valor de uso: “ao invés do prazer, o que se busca é assistir e 
estar informado, o que se quer conquistar é o prestígio e não se tornar um conhecedor.” 
(ADORNO & HORKHEIMER, 1985:148) Tal processo culmina na destruição da cultura e 
produz uma nova ilusão, largamente utilizada como argumento pelos defensores da indústria 
cultural: a participação das massas na cultura. Segundo Adorno, elas continuam excluídas e, 
agora, não podem ter consciência disso.  
O sistema capitalista teria, com isso, encontrado uma forma extremamente eficaz de 
difundir seus valores, suas regras, enfim, sua ideologia. E o pior, sem se fazer notar. 
Disfarçada de entretenimento, a ideologia capitalista, de acordo com o teórico, consegue 
manter o status quo e acabar com qualquer forma de resistência e reflexão sobre o estado de 
coisas existente.  
Para o autor, as inovações trazidas pelo Esclarecimento, entre elas a técnica – 
trabalhada também por Benjamin - fazem parte desta ordem que descrevemos. A perversidade 
delas consiste no fato de aparentemente representarem avanços no conhecimento da 
humanidade, mas na verdade serem instrumentos de controle das massas. Em uma passagem 
da Dialética do Esclarecimento,  Adorno parece escrever especialmente para seu companheiro 
de escola: “O que não se diz é que o terreno no qual a técnica conquista seu poder sobre a 
sociedade é o poder que os economicamente mais fortes exercem sobre a sociedade. A 
racionalidade técnica hoje é a racionalidade da própria dominação.” (ADORNO & 
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HORKHEIMER, 1985:114) . É importante frisar que Adorno não é contra tecnologia em si. 
Ele vê essa questão como um problema estrutural. A tecnologia na sociedade capitalista não 
pode servir a uma arte consciente. Apesar de todo o desenvolvimento trazido pelas inovações 
tecnológicas, apesar de todos os caminhos que poderiam ser abertos, a técnica, na visão do 
teórico, é usada para reproduzir os mesmos esquemas, os mesmos estereótipos. Essa é a sua 
única possibilidade dentro da estrutura do capital. Sua presença só faz aprofundar a 
dominação. 
O teórico também afirma que a técnica na indústria cultural deseja se esconder, pois 
desta forma mantém a ilusão de uma certa “autenticidade” do produto, sua originalidade, seu 
romantismo. A mesma autenticidade que, segundo Benjamin, deveria ser eliminada pela 
reprodutibilidade para aproximar a obra de arte do grande público.    
A crítica de Adorno ao pensamento de Benjamin se aprofunda ao abordarmos o ponto 
crucial da teoria deste para o nosso trabalho: o cinema. Ele acredita que a introdução do filme 
sonoro muda completamente a dinâmica da cultura. Para o autor, o cinema vem com a 
intenção de reproduzir rigorosamente a realidade.  
 
A velha experiência do espectador no cinema, que percebe a rua como um 
prolongamento do filme que acabou de ver, porque este pretende ele próprio 
reproduzir rigorosamente o mundo da percepção cotidiana, tornou-se a norma 
da produção. Quanto maior a perfeição com que suas técnicas duplicam os 
objetos empíricos, mais fácil se torna hoje obter a ilusão de que o mundo 
exterior é o prolongamento sem ruptura do mundo que se descobre no filme. 
(ADORNO & HORKHEIMER, 1985:118) 
 
A atração que ele exerce nas massas viria daí: de sua capacidade de duplicar o mundo 
em que vivemos para a tela. E com isso, as capacidades imaginativa e criativa dos 
espectadores da “sétima arte” seriam bruscamente reduzidas, uma vez que o filme não deixa 
margem para a criação intelectual. Não é mais necessário complementar uma obra com a 
imaginação. No cinema tudo está lá, entregue “de bandeja”, todos os aspectos de uma história 
são contados nos mínimos detalhes. 
A divisão em gêneros também é uma característica da produção cinematográfica dentro 
da lógica da indústria cultural. Para condicionar a recepção do público, ela se divide em 
padrões seguros. Antes mesmo de um filme ser feito, ele já deve estar inserido num gênero. 
Deve se encaixar em determinados moldes daquele estilo  ao longo se sua produção e assim 
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corresponder às expectativas do espectador, criadas, na verdade, por essa própria 
esquematização. O público já sabe pelo que esperar no momento em que compra o bilhete para 
entrar na sala de exibição. Sua reação e percepção já foram definidas previamente pela 
tipificação da produção. 
Adorno vai mais longe ao dizer que “o cinema torna-se efetivamente uma instituição 
de aperfeiçoamento moral” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985:143). Ele transmite 
estereótipos e, com suas fórmulas e padrões genéricos, determina o efeito do filme sobre a 
platéia. Uma certa “preguiça mental” é consolidada, pois os indivíduos não são estimulados a 
raciocinar, a entender algo novo.  
 
[Os produtos] são feitos de tal forma que sua apreensão adequada exige, é 
verdade, presteza, dom de observação, conhecimentos específicos, mas 
também de tal sorte que proíbem a atividade intelectual do espectador, se ele 
não quiser perder os fatos que desfilam velozmente diante de seus olhos. O 
esforço, contudo, está tão profundamente inculcado que não precisa ser 
atualizado em cada caso para recalcar a imaginação. Quem está tão absorvido 
pelo universo do filme – pelos gestos, imagens e palavras -, que não precisa 
lhe acrescentar aquilo que fez dele um universo, não precisa necessariamente 
estar inteiramente dominado no momento da exibição pelos efeitos 
particulares dessa maquinaria. Os outros filmes e produtos culturais que deve 
obrigatoriamente conhecer tornaram-no tão familiarizado com os 
desempenhos exigidos da atenção, que estes têm lugar automaticamente. 
(ADORNO & HORKHEIMER, 1985:119) 
 
A segunda realidade cinematográfica, de alguma forma, é um alento às massas, uma 
promessa de fuga. Elas esquecem a dura realidade em que vivem e aceitam o filme como um 
exemplo. Se lá tudo é possível, a vida também é possível de ser vivida, mesmo sob condições 
de exploração. As estruturas representadas na tela reproduzem e justificam as estruturas 
sociais, produzindo uma sensação de segurança no espectador. Assim, para Adorno, todo e 
qualquer pensamento revolucionário é destruído e o conformismo toma o público que lota as 
sessões. O controle ideológico está garantido. 
As teorias de Adorno não deixam escapatória. Não há como fugir da lógica de 
dominação, uma vez que o capitalismo conseguiu produzir o conformismo através da cultura. 
A versão da Teoria Crítica do autor não vê mais a possibilidade de uma emancipação social: o 
condicionamento se expandiu por todos os aspectos das relações sociais, levando a um 
bloqueio estrutural da ação transformadora. No limite, até a atividade crítica pode ser 
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incorporada pelo sistema, desde que seja re-significada. Com a banalização, o questionamento 
vira objeto de consumo e de padronização.  
Assim como Benjamin, Adorno também foi criticado em alguns aspectos de suas 
teorias. O autor muitas vezes é acusado de “elitismo” por menosprezar a capacidade crítica do 
público. Ao considerar que as massas são dominadas e padronizadas ideologicamente pela 
indústria cultural, Adorno estaria desconsiderando o potencial de resistência presente em cada 
indivíduo, isto é, a possibilidade de pessoas diferentes terem recepções diversas das 
mercadorias culturais. O teórico questiona também a capacidade das massas de compreender e 
apreciar a chamada alta cultura, pois, como vimos, a rotina de repetição no trabalho limita a 
aptidão intelectual destas.  
Para Dominic Strinati, essa característica de Adorno também está presente na 
linguagem utilizada por ele e pelos teóricos da Escola de Frankfurt. Uma vez que a teoria 
também pode ser uma forma de resistência, a crítica de Adorno não poderia utilizar os mesmos 
termos simplificadores da indústria cultural.  
A falta de empirismo é outro argumento utilizado para questionar as análises do autor. 
Ao longo de sua carreira acadêmica, Adorno foi criticado por não apresentar propostas 
práticas, por não aplicar sua teoria a ações de modificações no presente. Numa entrevista 
concedida à revista alemã Der Spiegel (nº 19) em 1969 e reproduzida pelo caderno Mais! do 
jornal Folha de S. Paulo em 13 de agosto de 2003, o teórico comenta esta crítica. Ele afirma 
que nunca ofereceu seus escritos a um modelo de conduta e que acredita que a teoria é uma 
forma de resistência:  
 
A filosofia não pode, por si só, recomendar medidas imediatas. Ela muda 
precisamente à medida que permanece teoria. Penso que seria o caso de 
perguntar-se, quando alguém pensa e escreve as coisas como eu faço, se isso 
não é também uma forma de opor-se. Não será também a teoria uma forma de 
prática? (ADORNO, 2003:7) 
 
 
1.4 – Benjamin e Adorno: confrontos e complementaridades 
 
Walter Benjamin e Theodor Adorno foram teóricos contemporâneos que, apesar de 
defenderem aspectos diferentes do papel da arte na sociedade, travaram uma relação próxima. 
Através de correspondências, influenciavam a produção de cada um e, como podemos notar, 
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estabeleciam um diálogo, mesmo que indireto. Flávio René Kothe, em seu livro, Benjamin & 
Adorno: confrontos (1978), faz um estudo sobre as relações que podem ser estabelecidas entre 
os trabalhos destes dois grandes pensadores da cultura. Um dos pontos da discussão travada 
pelo autor revela a oposição entre as visões de Benjamin e Adorno sobre a relação entre arte e 
política. Como vimos, Benjamin vê a possibilidade de um salto qualitativo na arte com os 
novos caminhos abertos pela tecnologia, enquanto Adorno acredita que a técnica retira da arte 
a sua autonomia, a sua liberdade: “Enquanto Adorno enfatiza o desenvolvimento autônomo 
das técnicas da obra de arte, Benjamin enfatiza a ligação e o condicionamento delas em 
relação às técnicas de produção social.” (KOTHE, 1978:44) 
Flávio Kothe mostra que a reprodutibilidade técnica para Benjamin se insere num 
processo de dessacralização do mundo trazido pela mudança na natureza da arte. E para esta 
produção artística ser política, ela  precisa estar em consonância com as forças e as relações de 
produção que regem a sociedade. Neste sentido, o teórico é classificado como materialista. 
Por oposição, Adorno é considerado um idealista. Ele defende a manutenção da 
autonomia da obra de arte, longe das influências do contexto social de desenvolvimento 
técnico, o “afastamento da produção estética em relação ao processo de produção material.” 
(KOTHE, 1978:49) 
Para este autor, quanto mais uma obra se aproxima do engajamento e se rende à lógica 
da reprodutibilidade, mais ela regride à magia. Neste caso, à magia criada pelos avanços da 
técnica e da ciência, que não representam um avanço, mas sim a retomada da mistificação. Ou 
seja, a arte sai do contexto mágico ritualístico e religioso para entrar em outro mundo de 
mitos; um círculo irrompível se forma. 
Kothe critica Adorno por sua posição. Acredita que este se nega a ver as possibilidades 
que surgem com as descobertas técnicas, e insiste numa argumentação negativa de isolamento 
da arte. Para o autor, ele formula uma práxis artística que simplesmente não pode ser aplicada 
à práxis social. Ao permanecer no plano das idéias desejando o impossível, Adorno faz uma 
crítica importante da ordem social capitalista, mas não estaria contribuindo para uma mudança 
efetiva.   
No entanto, ao assumir que o pensador desenvolve uma crítica válida do capitalismo, é 
preciso também reconhecer que seu trabalho, mesmo no campo teórico, pode representar o 
início de uma transformação. O estudo dos problemas da produção cultural pode abrir 
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caminhos para uma nova práxis, que, como ele mesmo afirmou, não necessariamente precisa 
ser sugerida pelo próprio Adorno. 
Em contraposição ao questionamento das idéias de Adorno, Kothe se identifica com a 
materialidade de Benjamin. Para ele, o teórico consegue enxergar no desenvolvimento da 
técnica novas aplicações para a arte. Benjamin não quer destruir a autonomia das produções 
artísticas, mas, pelo contrário, inseri-las na realidade de produção. Se a arte realmente quiser 
engendrar uma mudança social, precisa acompanhar o seu ritmo, por mais rápido que seja. 
O autor aponta que a destruição da aura da obra de arte e sua conseqüente 
desmistificação podem permitir também o desencantamento da sociedade. A técnica, assim, 
aproximaria o ser humano da consciência e permitiria que a arte assumisse seu papel 
transformador. 
Neste sentido, de acordo com Kothe, a teoria de Benjamin se torna extremamente 
dialética. E responde às acusações de Adorno de que o teórico só veria um aspecto das 
inovações técnicas na arte. Kothe  refaz a acusação, agora contra Adorno. Critica sua visão 
negativa e afirma que este não consegue sair da armadilha que criou. Valoriza o lado negativo 
da técnica sem propor um contraponto, sem agir dialeticamente. 
 
Benjamin e Brecht, na linha do docere horaciano, pregaram a necessidade da 
arte influenciar nas consciências e auxiliar na modificação das relações sociais, 
sem que, com isso, pretendessem retornar à magia e, muito menos, reforçar o 
caráter aurático da arte. (...) Desmistificando a arte, desmistificavam o social; 
desmistificando o social pela arte e pela crítica literária, criavam novas 
possibilidades de arte e novos níveis de crítica. Adorno, com seu artista-
guardião-da-utopia-improferível e com sua arte-indicadora-duma-práxis-
melhor, acaba em uma utopia radical, mais vazia e inócua, e em uma práxis 
artística sem qualquer mediação com a práxis real – ele, que sempre tanto 
pregou a necessidade de “mediação”, até do imediato. (KOTHE, 1978:52) 
 
 
Como é possível perceber nessa citação, Flávio Kothe não mede esforços para criticar 
Adorno. Revela os pontos nos quais os teóricos da Escola de Frankfurt diferem, apoiando 
claramente Walter Benjamin. 
O que podemos tirar da comparação entre os trabalhos dos dois pensadores é a visão de 
como esses estudiosos da cultura, submetidos a um mesmo contexto histórico-social, 
conseguiram desenvolver diferentes interpretações da produção artística marcada pela 
reprodutibilidade técnica. O pessimismo de Adorno, um dos pontos mais criticados de sua 
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teoria, pode ser compreendido se lembrarmos seu contexto de vida. Ele, assim como outros 
integrantes da Escola de Frankfurt, viram de perto o uso da cultura tanto para a dominação 
totalitária quanto para o controle na sociedade de consumo, igualmente esmagador porque 
imperceptível. Benjamin reconheceu esse problema, mas conseguiu identificar contradições 
dentro dessa lógica. E optou por se apegar a essas ambigüidades e mostrar que a partir delas é 
possível a realização de uma ação transformadora. O cinema, ao fazer uso da tecnologia 
desenvolvida pelo progresso capitalista, poderia encontrar uma outra aplicação para suas 
produções, já que a técnica, assim como a racionalidade, não é essencialmente ruim.  
Melhor do que escolher lados, é reconhecer e aproveitar a preocupação destes dois 
pensadores com o papel da arte na política. Ambos concordam que existe uma necessidade de 
transformação social envolvendo as massas e que a arte ocupa uma posição vital na 
manutenção ou revolução do status quo. Eles oferecem, de certa forma, visões 
complementares, mesmo que em alguns momentos conflitantes. Assim, uma proposta frutífera 
pode estar na tentativa de ler um autor através do outro. Apreender suas teorias sobre a arte 
como um meio que exerce grande influência ao mesmo tempo que faz parte do ordenamento 
social. E, voltando o foco para o cinema, aproveitar o que Benjamin e Adorno têm a oferecer 
para o desenvolvimento do nosso trabalho.  
Esses dois pensadores, pioneiros da problematização da cultura, balizam um debate 
fundador da questão que apresentamos aqui: a relação tensa entre cinema e transformação 
social. Como veremos adiante, os pontos levantados por Benjamin e Adorno sobre as 
limitações e potencialidades do cinema inserido na indústria cultural constituem um 
instrumental rico para analisarmos os movimentos cinematográficos brasileiros que visavam 
se inserir num processo de transformação. Em diferentes níveis de intensidade, podemos 
perceber ecos dessas posições na maneira como o cinema nacional pensou as possibilidades de 








2 – BRASIL: IDEAIS DE UMA ARTE ENGAJADA 
 
“Não é um filme, mas um conjunto de filmes em evolução 




 As visões de Benjamin e Adorno sobre as relações estabelecidas entre ação política e 
arte, mais especificamente, o cinema, nos ajudaram a entender como esse tema foi pensado e 
discutido amplamente por dois dos principais pensadores de cultura do século XX. Como já 
citamos, o momento em que escreveram representou uma grande virada na cultura ocidental, 
com a consolidação da indústria cultural e a produção de bens culturais em massa. 
 A partir dos conceitos apresentados e desenvolvidos pelos teóricos, poderemos refletir 
sobre movimentos culturais que tinham como proposta a mobilização política e a mudança da 
ordem existente. Ou seja, que viam a arte como instrumento político contra o capitalismo.  
Neste sentido, nosso objetivo é trazer essa discussão para o Brasil, mais precisamente para a  
década de 1960. A escolha se justifica ao observarmos o que estava acontecendo na cultura 
brasileira nesse momento histórico específico.  
 
2.1 – Arte e política no contexto social brasileiro 
  
 Para determinados grupos sociais, a palavra de ordem era o engajamento. A arte tinha 
como obrigação entrar no debate político e assumir este como sua função social. Ela torna-se 
um meio de tomada do poder, de contestação da realidade político-econômica da sociedade. 
Para tal, a identificação com o povo era vital. 
 A grande maioria dos artistas comprometidos com esse ideal de arte era composta por 
membros da classe média. Indivíduos que, na prática, não precisavam lutar pelos seus direitos, 
uma vez que estes já estavam garantidos pela posição que ocupavam na hierarquia social. A 
concepção individual foi deixada de lado e a dimensão coletiva passou a ser o imperativo. A 
reivindicação era pelas classes subalternas, que deveriam e poderiam exigir os mesmos 
benefícios da classe média. Mas estas classes nem sempre se reconheciam enquanto tais e, na 
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visão desses artistas e intelectuais,  tinham dificuldade de se pronunciar e mesmo de definir 
um discurso próprio. Assim, precisavam de alguém que falasse por elas. 
 Inúmeros movimentos artísticos surgiram com o ideal de engajamento: os Centros 
Populares de Cultura da União Nacional dos Estudantes (CPCS da UNE), o Cinema Novo, o 
Teatro de Arena, a vanguarda literária com a Poesia-Práxis, só para citar alguns. Havia 
diferenças importantes entre os projetos específicos de cada grupo - e em alguns casos até 
oposições - como veremos a seguir confrontando os CPCs e o Cinema Novo. Mas existia 
também uma constante que os unia em torno de um mesmo ideal, e que nos faz seguir 
inúmeros autores ao classificarmos todos dentro de um mesmo movimento artístico cultural 
dos anos de 1960. 
 O contexto histórico nacional e internacional produziu as condições para estes grupos 
se desenvolverem. A década de 1960 é marcada por um otimismo da esquerda frente à 
Revolução Cubana, à independência da Argélia e aos protestos contra a Guerra do Vietnã. 
Esse grupo político ganha força e legitimidade e passa a desempenhar um papel central na 
política brasileira. 
 No plano nacional,  pode-se citar o processo de democratização política e social, o 
governo de João Goulart que se aproximava dos ideais de esquerda, com suas propostas de 
reformas de base, e permitia a ação de forças comunistas dentro do país. Além disso, a 
revolução dos costumes, representada principalmente pela revolução sexual, trouxe mais um 
elemento de renovação. Havia um clima único de liberdade política que, para os intelectuais 
de esquerda, se configurou na hora exata para a ação. Não pretendemos aqui analisar 
profundamente o cenário político que permitiu o fortalecimento das iniciativas culturais de 
esquerda, mas sim relembrar alguns fatores inspiradores da mudança da postura cultural num 
momento em que parte do Brasil parecia estar caminhando para o “rumo certo”. 
 A arte respirava esse clima de efervescência e contribuiu para que ele ficasse ainda 
mais intenso. O debate estético era carregado de teor político: as escolhas artísticas passam a 
ser posicionamentos políticos. A linha divisória entre estes dois universos torna-se muito tênue 
e a arte aprofunda sua função social, assim como defendia Walter Benjamin. 
 Heloísa Buarque de Hollanda, em seu livro Impressões de viagem - CPC, vanguarda e 
desbunde: 1960/70 (1980), descreve o momento político e cultural que o Brasil vivia na 
década de 60. E mostra como a produção artística redireciona o seu campo de significação: o 
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objetivo era dar à obra uma funcionalidade prática, particularmente, a de militância política. 
“A relação direta e imediata estabelecida entre arte e sociedade era tomada como uma palavra 
de ordem e definia uma concepção de arte como serviço e superinvestida do ponto de vista de 
sua eficácia mais imediata.” (HOLLANDA, 1980:15) 
 A nova produção artística buscava no povo a fonte para o questionamento da ordem 
excludente. E para alcançar a liberdade política e cultural – já que uma passava pela outra - era 
preciso valorizar o que era nacional, a construção de uma identidade típica do Brasil. 
 Marcelo Ridenti, autor de Em busca do povo brasileiro (2000), propõe o uso da 
expressão “romantismo revolucionário” para definir as lutas políticas e culturais deste 
momento. Ele fundamenta sua hipótese a partir de outro texto: Revolta e melancolia, o 
romantismo na contramão da modernidade, livro do sociólogo Michael Löwy e do crítico 
literário Robert Sayre. Estes autores apresentam uma abordagem mais geral do romantismo – 
não apenas nas artes – e revelam como este é uma visão social de mundo, uma forma de 
resistência ao modo de vida no capitalismo moderno em nome de ideais do passado. Sayre e 
Löwy viram neste movimento uma autocrítica, uma reação interna da sociedade capitalista que 
se questionava em sua complexidade: desde as relações de produção até o papel da cultura. 
 Segundo a definição de Ridenti, a utopia revolucionária romântica baseava-se na 
crença no poder do homem de mudar o curso da História, na construção de um outro ideal de 
indivíduo. Este ideal procurava no passado uma autenticidade ainda não corrompida pela 
modernização capitalista. Um indivíduo simples, que representasse os verdadeiros valores 
brasileiros, assim como o índio significou para os românticos do século XIX a encarnação da 
brasilidade. 
 Tal romantismo pode ser considerado revolucionário na medida em que propõe uma 
nova ordem social. Ele  projeta um futuro diferente, utópico, através da idealização do 
passado. Por isso, Ridenti acredita que este movimento também era modernizador. A 
modernidade capitalista alienava valores considerados perdidos no passado: a humanidade, a 
solidariedade, o sentimento de união e de igualdade. O papel dos artistas e intelectuais da 
época seria o de  resgatá-los e construir uma modernidade alternativa a partir deles. O autor 
afirma que esse romantismo revolucionário não defendia uma parada no tempo ou uma volta à 
simplicidade do campo. Mas sim um questionamento da civilização moderna, baseada no 
desenvolvimento industrial e na vida agitada e impessoal das cidades. 
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 Daí surgiria um paradoxo aparente, que Ridenti busca na teoria de Löwy e Sayre e 
aplica posteriormente aos movimentos culturais das esquerdas brasileiras dos anos sessenta. O 
romantismo revolucionário seria paradoxal ao olhar para o passado com o objetivo de mudar o 
futuro, isto é, na crença de reviver o que ficou para trás para se opor ao presente e formular um 
novo devir. 
A visão romântica apodera-se de um momento do passado real - no qual as 
características nefastas ainda não existiam e os valores humanos, sufocados por 
esta, continuavam a prevalecer – transforma-o em utopia e vai modelá-lo como 
a encarnação das aspirações românticas. É nesse aspecto que se explica o 
paradoxo aparente: o “passadismo” romântico pode ser também um olhar 
voltado para o futuro; a imagem de um futuro sonhado para além do mundo em 
que o sonhador inscreve-se, então na evocação de uma era pré-capitalista. [...] 
Recusa da realidade presente, experiência de perda, nostalgia melancólica e 
busca do que está perdido: tais são os principais componentes da visão 
romântica. (LÖWY & SAYRE apud RIDENTI, 2000:27) 
 
 
 Ridenti destaca outra característica essencial para a compreensão do romantismo, no 
caso específico que nos interessa para este trabalho: a valorização da prática, da ação, da 
coragem em detrimento da teoria e muitas vezes dos limites objetivos impostos pela realidade. 
 Classificar como românticas as organizações de esquerda produtoras de cultura dos 
anos 1960 é uma atitude polêmica. Normalmente, tal adjetivo remonta a uma postura de fuga 
ao passado e idealista, fora da possibilidade do real. Neste sentido, usar este termo para 
qualificar os movimentos culturais que promoviam ações concretas com o objetivo de mudar o 
presente pode gerar certo descontentamento por parte de artistas e intelectuais engajados nesta 
causa. 
 Muitos eram militantes marxistas, consideravam suas propostas modernas e realistas, 
totalmente opostas a qualquer ideal romântico. Aproveitavam a racionalidade iluminista para 
avaliar o mundo, reconhecer a sua divisão em classes e propor ações para revelar esta 
realidade. Por este prisma, a visão romântica seria inexistente. 
 No entanto, se lembrarmos de Néstor Garcia Canclini em Cultura Híbridas (2000), é 
possível ver que Românticos e Ilustrados não são tão diferentes quanto parecem. Ambos 
idealizam o povo como algo representativo do tradicional, do simples, do ingênuo. A cultura 
popular seria um resíduo de  uma produção estagnada no tempo, que deve ser “superada” pela 
modernidade, de acordo com a ilustração, ou recuperada para ocupar o lugar do exótico ou 
folclórico, seguindo os padrões românticos. Apesar de discordarem sobre o papel da expressão 
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cultural popular, ambos a tratam como um fenômeno externo às outras formas de cultura, uma 
totalidade orgânica. 
No final das contas, os românticos tornam-se cúmplices dos ilustrados Ao 
decidir que a especificidade da cultura popular reside em sua fidelidade ao 
passado rural, tornam-se cegos às mudanças que as redefiniam nas sociedades 
industriais e urbanas. Ao atribuir-lhe uma autonomia imaginada, suprimem a 
possibilidade de explicar o popular pelas interações que tem com a nova 




2.2 – Os CPCs da UNE – a arte para o povo 
 
 “Em nosso país e em nossa época, fora da arte política, não há arte popular”. Essa 
citação do Manifesto de Centro Popular de Cultura, redigido em 1962, define bem o propósito 
desses núcleos de produção de cultura engajada que ficaram conhecidos como os CPCs da 
União Nacional dos Estudantes (UNE). 
 Em meio ao contexto político e cultural dos anos 1960, muitos movimentos artísticos 
se propuseram a produzir uma arte engajada que necessariamente se dirigisse ao povo e que 
pudesse ser um meio de conscientização das classes mais populares. Neste sentido, os CPCs 
podem ser considerados os principais representantes desta linha. 
 Para os artistas cepecistas, a arte não deveria se preocupar somente com questões 
estéticas e formais, se fechando no seu próprio universo. Mas precisaria se relacionar 
diretamente com os processos materiais que formam e definem a sociedade. Ou seja, ela é 
parte constituinte da história das modificações sociais e atua sobre estas. A produção artística 
não é independente, ao contrário, tem uma profunda ligação com o conjunto das relações de 
produção que forma a estrutura econômica da sociedade. A arte, assim, faria parte da 
superestrutura social, juntamente com as instituições religiosas, políticas e jurídicas, entre 
outras. Ter consciência da posição ocupada pela arte no contexto social é essencial para que 
ela possa ser utilizada para modificá-lo. Através das mesmas leis materiais e objetivas que 
regem o mundo, ela pode agir de forma livre porque consciente de si.  
 A ilusão da liberdade de criação, própria da idealização romântica e comprometida 
com os experimentalismos formais, não faz parte da realidade artística proposta pelo 
manifesto do CPC. O criador não pode se colocar acima da objetividade dos problemas que 
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assolam o país. Agindo dessa maneira, ele só contribui para a manutenção e o aprofundamento 
da dominação do homem pelo homem. A possibilidade de liberdade surge no momento em 
que o artista toma consciência de sua função social e compreende que o seu trabalho é 
condicionado socialmente. A partir daí, ele pode agir de forma dialética, procurando maneiras 
de construir certa independência e produzir efeitos sobre a base econômica. Ou seja, o CPC 
admite que a possibilidade da autonomia artística existe, pelo menos em parte. Mas ela só é 
possível quando o artista abre mão da sua posição de superioridade e se percebe mais um no 
meio de tantos iguais. 
 Tendo isso em  vista, o artista brasileiro teria três opções de se colocar frente a seu 
trabalho: através do conformismo, do inconformismo ou de uma atitude revolucionária 
conseqüente. O primeiro é aquele que não se preocupa com o papel que a arte pode 
desempenhar na modificação social e que, mesmo inconscientemente, corrobora a ideologia 
dominante. Já o inconformado se nega a aderir aos conteúdos desta cultura, mas também não 
produz nada novo. Tem uma atitude negativa, uma simples não adesão, que não contribui de 
fato para o propósito cepecista e apenas “exerce a função social de ser a exceção que confirma 
as regras do bom senso, do bom comportamento, da boa disciplina.” (HOLLANDA, 
1980:126). Finalmente, o revolucionário é aquele que se identifica diretamente com o povo, e 
toma questões dele para si. Ele é conseqüente pois a partir da negação da cultura opressora 
parte para uma atitude revolucionária de produção cultural para as classes oprimidas.  
 O ideal do CPC era produzir uma arte que fosse própria para o consumo do povo. Esta 
arte era totalmente diferente daquela feita pelo povo. Esta era considerada atrasada, assim 
como a consciência popular. Ela não traria nada de novo e não poderia ser um meio de 
mobilização. A cultura emanada pelo povo era alienada uma vez que ele, sozinho, não teria 
condições de compreender e desenvolver meios de romper com a lógica da opressão. Essa 
simplicidade próxima ao primitivismo era acompanhada pelo o que CPC chama de arte 
popular. Uma produção não mais proveniente do povo, mas de especialistas em criar produtos 
culturais para as classes populares. Ela é mais elaborada, pois se insere no contexto de 
industrialização urbana. Mas também não pode ser reconhecida como arte legítima pois é um 
mero passatempo e não tem a intenção de questionar a realidade. É a indústria cultural de 
Adorno, que serve de distração para as massas e só dificulta o despertar para a reflexão e 
tomada de consciência. 
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 Sendo assim, os artistas cepecistas tinham como missão produzir uma “arte popular 
revolucionária”. Eles acreditavam ter uma visão externa – e por isso exata e desprovida de 
interesses - da dominação. Eram esclarecidos e poderiam revelar ao povo a sua condição e 
libertá-lo da ignorância. Só eles poderiam criar uma arte com a qual o povo se identificasse e 
que, ao mesmo tempo, não fosse atrasada pois carregaria o ideal revolucionário.   
 A arte do CPC era a única que merecia o status de arte. Mas ela, assim como a cultura 
popular definida pelo movimento, vinha de cima para baixo. Os integrantes do grupo 
pertenciam à classe média, ou seja, a uma pequena-burguesia e estavam necessariamente 
comprometidos com os interesses desta pelo pertencimento – de acordo com a própria lógica 
cepecista. Como, então, seria possível uma aproximação com o povo e com suas demandas, 
uma vez que os militantes de esquerda faziam parte da classe que historicamente se opõe a 
ele? Certamente, a partir dessa contradição, os artistas engajados encontrariam dificuldades de 
combinar seus hábitos classistas de produção artística com a arte simples necessária para a 
conscientização das camadas mais populares da população. 
 Para solucionar este problema, o CPC assume a necessidade de se impor limites à 
atividade criadora. O próprio artista deveria colocar limites às suas obras, sem se perder no 
formalismo característico da arte burguesa. Ele teria sempre em mente que seu trabalho 
precisa ser didático para poder penetrar nas classes oprimidas. Ao assumir a ideologia 
revolucionária como sua, o intelectual cepecista deixa de lado a ideologia que o definia dentro 
de sua classe. E ao fazer essa escolha, ele mesmo se encarrega de cercear sua criatividade, já 
que se ela não está a serviço da conscientização e da revolução não deve ser manifestada. 
 
O criador engajado é quem proíbe a si  mesmo de trair a classe revolucionária, 
é ele que por coerência com seus próprios princípios vê em suas imperfeições e 
desfalecimentos um mal que não pode ser tolerado e assim é sempre ele quem 
se proíbe a si mesmo, que investiga e se policia. [...] O objetivo de sua arte 
sendo a vida do povo nas infinitas manifestações do que nele há de afirmativo 
e revolucionário é incomparavelmente mais rico [...]. Feitas as contas, a troca 
da liberdade vazia de conteúdo por uma atividade consciente e orientada a um 
fim objetivo é feita a favor dos interesses do próprio artista em sua qualidade 
de criador. (Manifesto do Centro Popular de Cultura. In: HOLLANDA, 
1980:129) 
 
 Para ser ouvida, a arte revolucionária precisa buscar características da linguagem da 
arte do povo e da arte popular. Mas, para o CPC, isso não representaria uma limitação 
insolúvel. O intelectual verdadeiramente engajado se sentiria muito mais limitado ao ver que 
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sua arte é incompreensível do que ao adaptar seu conteúdo político a uma linguagem mais 
simples. É uma escolha entre limitações. No final, o caminho revolucionário abre mais 
possibilidades pois fica ao lado do povo e permite que o artista participe como agente da 
História, mesmo que inicialmente tenha que se conter. 
 As regras determinadas pelo manifesto do CPC deveriam ser aplicadas em todas as 
formas de criação artística. O cinema, meio em evidência na época, não era exceção. A 
produção cinematográfica era carregada de uma grande responsabilidade pelo fato de ser um 
meio de massa. Com um único filme era possível alcançar um número muito maior de pessoas 
do que com uma peça ou poema.  
 Para explorar seu potencial revolucionário, o filme deveria trazer questões sobre o 
cotidiano do povo, as opressões vividas. Os temas não poderiam se resumir a dramas 
individuais, tramas introspectivas e conflitos psicológicos. Para cumprir sua missão, o cinema, 
segundo as normas cepecistas, traria a realidade do povo dentro da ficção. A oposição entre 
patrão e trabalhador, a exploração, ou seja, temas políticos que tentassem explicar para o povo 
a construção histórica que o levou a ser segregado em uma classe. Passagens do manifesto do 
CPC demonstram essa escolha: “Para nossa arte há de ser incomparavelmente mais pungente 
uma fogueira de toneladas de café do que as mesquinhas paixões de um marido traído ou o 
alienado desespero dos que vêem na existência um motivo para o fracasso e para a 
impotência.” (In: HOLLANDA, 1980:132) Tudo isso feito de maneira direta e didática. A 
forma, neste contexto, deveria ser a mais neutra possível. Ela não poderia ter um papel 
importante na significação, pois desvirtuaria o foco e correria o risco de cair na 
incompreensão. Ironicamente, os filmes cepecistas adotavam o mesmo princípio das 
produções da grande indústria cinematográfica que acabara de se consolidar. O uso de 
narrativas lineares, que valorizavam o conteúdo em detrimento da linguagem. Fórmulas já 
conhecidas pela sua eficácia. 
  A estética de um filme não era considerada um meio de contestação. Somente o 
conteúdo poderia ter o poder de despertar o espírito revolucionário no público. Um filme que 
inovasse na montagem ou no tipo de filmagem era conivente com a dominação, pois só 
poderia ser entendido pelos intelectuais e integrantes dos grupos mais abastados. Para o CPC,  
a capacidade de  percepção do povo não era grande o suficiente para compreender as 
experimentações estéticas. 
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 A simplicidade formal era usada em nome da revolução e, por isso, justificada. Não 
havia espaço para virtuosismos, encontrados nos movimentos cinematográficos de expressão 
da década de sessenta. Em seu livro Cultura posta em questão (2002), escrito durante a 
militância no CPC e publicado às vésperas do golpe militar, Ferreira Gullar faz duras críticas 
aos cineastas franceses da Nouvelle Vague. Ele afirma que esses jovens haviam deixado a 
realidade de seu país de lado e estavam mais preocupados em realizar um cinema puro. Ele 
não consegue entender como os artistas poderiam preferir falar da individualidade quando o 
contexto político da época era tão rico e exigia uma ação efetiva: a guerra da Argélia em 
ebulição seria um rico terreno para a atividade cinematográfica.  
 Esse era o ideal cinematográfico do CPC. Uma produção simples, como o povo, mas 
que tivesse a capacidade de despertar um sentimento de resistência, que pudesse ensiná-lo 
como ser um revolucionário. Era a colocação em prática de um dos princípios primordiais do 
CPC: a instrumentalização da arte para difundir objetivos políticos. 
 Para tal, o cinema revolucionário, assim como grande parte da produção do CPC,  não 
se furtava de idealizações. Romantizava a imagem de um povo puro, que carregava um 
potencial revolucionário pronto para ser despertado. Neste momento, é importante relembrar a 
classificação de Marcelo Ridenti, que via esse movimento como representante de um  
romantismo revolucionário. O CPC criticava o alheamento do artista romântico com relação à 
sociedade, ou seja, a idealização do papel do artista enquanto gênio com uma capacidade 
superior de compreensão do mundo. No entanto, o que podemos observar dentro da lógica 
cepecista é uma valorização similar do papel do artista como salvador de um povo que 
também é idealizado em sua simplicidade extrema  - um diamante bruto que precisa ser bem 
dilapidado pelo intelectual até ganhar o formato adequado para a revolução. 
 Ridenti tem razão ao afirmar que esses artistas tinham características românticas e ao 
mesmo tempo revolucionárias. Apesar de tentarem ao máximo se valer da racionalidade para 
revelar o mundo em sua realidade objetiva e material, os militantes cepecistas não conseguiam 
escapar do romantismo saudosista. 
 Complementando a descrição do pensamento cepecista, é importante frisar a 
preocupação deste com a consolidação de um mercado cinematográfico brasileiro, na época 
tomado por produções estrangeiras, sobretudo norte-americanas. Esta demanda é 
extremamente atual, apesar de, com o CPC, ter adquirido um tom romântico. Ferreira Gullar 
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defende em seu livro que esta é uma questão de soberania. Se a maioria dos filmes exibidos no 
país era produzida fora, isso quer dizer que o pensamento de grande parte da população estava 
sendo moldado por valores estrangeiros que não poderiam dar conta da especificidade da 
realidade brasileira. Para alcançar um movimento autêntico de cultura nacional, a 
intelectualidade deveria pressionar os poderes públicos a tomarem medidas mais 
protecionistas, para estimular o mercado interno e facilitar a exibição da produção nacional, 
com dificuldades de concorrer de forma igualitária com a avalanche dos filmes de uma bem 
estruturada indústria cinematográfica estrangeira. 
 A teoria cepecista para o cinema deu poucos frutos na prática. Na verdade, um único 
fruto: o filme Cinco Vezes Favela (1961). Ele foi a única incursão cinematográfica finalizada 
pelo movimento. Cabra Marcado para Morrer (1984), de Eduardo Coutinho, do qual 
falaremos mais adiante, também foi  produzido pelo CPC, mas acabou sendo interrompido 
pelo golpe militar de 1964 e retomado anos depois. A proposta desse trabalho não é trazer uma 
análise profunda do filme, mas revelar alguns de seus aspectos que se encaixam no ideal 
revolucionário – e muitas vezes romântico - que acabamos de descrever.  
 O filme é composto de cinco curtas que tinham o objetivo de relatar a realidade do 
povo favelado. Uma constante que atravessa as cinco produções é a oposição maniqueísta 
entre classe explorada e burguesia. A caracterização dos personagens os reduz a tipos 
sociológicos: o pobre é ingênuo, naturalmente puro e bom; o rico é mal, e se perde na luxúria e 
na futilidade. Em Zé da Cachorra, de Miguel Borges, primeiro curta do filme, os grileiros da 
favela são apresentados numa orgia. O ócio dos que detém os meios de produção bate de 
frente com o dia-a-dia extenuante do trabalhador. Em Escola de samba alegria de viver, de 
Cacá Diegues, o samba se opõe ao sindicalismo. A manifestação cultural não politizada é vista 
como o ópio do povo, e impede uma tomada de consciência. Um favelado retrata o pobre 
desempregado como um indivíduo sem qualquer capacidade de reflexão, um ser indefeso que 
é explorado pela esperteza do malandro. Este curta de Marcos Farias  é especialmente didático 
e sua trama é tão simples que seria impossível não tirar dele a caricatura do pobre oprimido. 
Couro de Gato, de Joaquim Pedro de Andrade, mostra como o meio esmaga qualquer 
possibilidade de esperança e afeto. Um dos personagens, um menino que se afeiçoa por um 
gato que acabara de roubar, é forçado pelas circunstâncias a entregá-lo para o matadouro, onde 
será transformado em couro de tamborim, para garantir a sua sobrevivência. O único filme que 
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parece destoar um pouco desta lógica é Pedreira de São Diogo, de Leon Hirszman. Ele passa 
uma mensagem otimista, mostra que a mobilização popular é possível a partir de integrantes 
do próprio povo. Ele tem uma linguagem mais elaborada, com o uso de cortes ágeis e muitos 
closes nos rostos dos favelados e operários que trabalham na pedreira, formando um 
personagem coletivo. Ele admite a possibilidade de uma transformação social provocada pelo 
próprio povo.  
 Mesmo assim, os cinco curtas que formam Cinco vezes favela não se furtam do 
didatismo extremado e das classificações caricaturais. A utilização da música reflete isso: o 
samba aparece em todos eles como a marca do popular, anunciando que naquele momento 
estaremos entrando no universo do pobre, personagem mítico do filme. 
 Ao virarmos o foco para a produção de documentários da época, também é possível 
identificar traços da visão que encontramos no filme produzido pelo CPC. Para comentar o 
assunto, recorremos ao livro de Jean-Claude Bernadet, Cineastas e Imagens do Povo (2003), 
que faz uma importante análise dos filmes do gênero produzidos da década de 1960 a 1980. O 
autor aponta para o surgimento de um modo de fazer cinema preocupado em expressar a 
temática social e contribuir para a transformação da sociedade, o qual ele chama de modelo 
sociológico. 
 Neste modelo, ele identifica documentários que apresentam visões generalizantes sobre 
o povo brasileiro. Filmes que se valem do que ele caracteriza como a voz do dono, ou seja, que 
impõem o discurso do intelectual para relatar a realidade das classes mais pobres. Tais 
produções usam a fala dos entrevistados, ou a voz da experiência – representante do povo - 
para corroborar as informações fornecidas por um locutor em off, ou um outro personagem 
que assuma o papel do dono do discurso. A avaliação da realidade dos entrevistados é feita por 
terceiros, e não pelo próprio povo. Ele, por suas limitações, só consegue dar uma visão 
fragmentada e superficial. 
 Bernadet analisa o curta-metragem Viramundo, feito por Geraldo Sarno em 1965, para 
exemplificar a sua tese. Este filme quer retratar a vida de migrantes nordestinos que vão para 
São Paulo na esperança de uma vida melhor. Para isso, de acordo com o autor, o documentário 
constrói tipos sociológicos, assim como Cinco vezes favela. Ele apresenta vários 
representantes destes migrantes, mas não está interessado em suas trajetórias individuais. 
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Captura neles o que pode contribuir para reuní-los dentro de uma mesma classe,  para que o 
geral fale pelo particular. 
 A linguagem de Viramundo não se assume como uma construção subjetiva, como um 
discurso. Em última instância, o curta se pretende uma fiel representação do real. A visão do 
intelectual sobre a realidade da pobreza não se identifica como uma criação -  e também não 
percebe todos os problemas que decorrem daí – mas segue pelo caminho mais simples: toma a  
palavra do povo e interpreta o papel de libertador das massas. O povo não tem chance de se 
expressar. Ele é definido e homogeneizado pois não consegue reconhecer e transformar suas 
aspirações numa fala própria. No limite, para o autor, “a apresentação do povo como alienado 
explica o doloroso golpe de 64 e justifica os intelectuais, entre os quais, os cineastas.” 
(BERNADET, 2003: 34) 
 Essa atitude sociológica do cineasta revela as ambigüidades da sua posição política. Ao 
mesmo tempo que ele quer defender os interesses dos oprimidos, ele se coloca acima deles 
como o único sujeito capaz de compreender e passar adiante a dominação. Ele se exclui deste 
universo e retorna à classe que pertence. 
 A crítica de Bernadet aos documentários produzidos dentro do modelo sociológico 
pode ser estendida à produção cepecista. Voltando ao livro de Heloísa Buarque de Hollanda, 
vemos sua avaliação do intelectual de esquerda do CPC. Para ela, este militante adota uma 
postura paternalista ao se colocar ao lado do povo para poder ensiná-lo a produzir e consumir 
cultura. O fato de seus integrantes negarem a possibilidade de complexidade e qualidade numa 
criação própria das classes populares mostra como a visão destes que se pretendem seus guias 
espirituais é muitas vezes elitista. Eles dizem estar junto do povo e, de fato, em muitos 
momentos estavam. Mas mesmo essa proximidade não os fez perceber que o povo não é uma 
classe homogênea e que não pode ser determinada por um único tipo de produção artística. 
 Além disso, a necessidade de adequar o conteúdo revolucionário a uma linguagem das 
massas, considerada mais simples, mostra como o intelectual de esquerda realmente acredita 
numa pretensa inferioridade delas. Ao desconfiar da capacidade de compreensão do povo, a 
classe média deixa revelar a enorme distância existente entre ela e as classes populares. “A 
linguagem do intelectual travestido em povo trai-se pelos signos de exagero e pela regressão 
estilizada a formas de expressão provinciais ou arcaicas”.(HOLLANDA, 1980:19) No fim das 
contas, a proximidade com uma “linguagem popular”, se é que podemos definir o que é isso, é 
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falsa e tem como resultado um produto cultural que muitas vezes é de baixa qualidade e 
subestima a capacidade de percepção de todos. 
 Esse malabarismo cepecista num “laborioso esforço de adestramento à sintaxe das 
massas” se assemelha, em certos aspectos, à descrição de Adorno da produção da indústria 
cultural. Um produto que não é nem popular, nem erudito, feito por indivíduos das classes 
superiores, profissionalizados, e nivelado por baixo para garantir sua aceitação pelo maior 
número possível de pessoas. Ou seja, uma homogeneização do público consumidor de cultura 
a partir da padronização da produção. Para adaptar o conteúdo revolucionário às formas 
populares, o intelectual faz uso de uma linguagem que não é sua e que, na verdade, também 
não é do povo. O resultado disso é uma obra sem qualidade, que limita o artista - e o público - 
e não permite que ele faça uso da sua verdadeira capacidade modificadora: a inovação artística 
através da criatividade. 
 Heloísa Buarque de Hollanda traz Walter Benjamin para a discussão da relação entre 
qualidade de uma obra e seu engajamento político. Para o teórico, uma condição depende da 
outra. A obra de arte engajada necessariamente deve ser uma produção de qualidade. Outra 
questão levantada retoma o problema da relação entre forma e conteúdo e sua contribuição 
para a realização de uma arte transformadora. Benjamin responde a esse questionamento 
revelando a importância de se considerar a inserção da obra no contexto social. É preciso 
pensar na técnica utilizada pela produção cultural dentro das relações sociais de uma época, 
como ela se posiciona frente a elas. Assim, é possível analisar o efeito de uma dada obra num 
determinado contexto social: se ela tem uma proposta modificadora ou não. E ver a sua 
qualidade política. Utilizando esse raciocínio como ponto de partida, a autora chega à 
conclusão de que a arte cepecista não era verdadeiramente revolucionária, uma vez que sua 
técnica não tinha um posicionamento político-revolucionário frente às relações de produção 
cultural estabelecidas. 
 A partir dessa crítica, é possível compreender melhor o que foi o movimento cepecista. 
E entender o seu fracasso simbolicamente representado no golpe civil-militar de 1964. A 
incapacidade de alcançar o povo e sensibilizá-lo para as causas revolucionárias revela um 
projeto falho e talvez muito idealista. Seja por um romantismo, na crítica de Ridenti, por uma 
falta de habilidade em combinar técnica e conteúdo, olhando pelo prisma de Benjamin ou por 
se aproximar demais da indústria cultural, recuperando Adorno. A experiência do CPC mostra 
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como as análises desses teóricos são importantes para se discutir o papel da arte na política. 
Com a ajuda deles podemos perceber os equívocos cometidos por esse grupo numa tentativa 
de colocar em prática o que Benjamin apontou ser possível na teoria: a refuncionalização da 
arte na direção de uma sensível modificação social. 
 No entanto, o que se destaca em todo o movimento é a percepção do povo e de sua arte 
como algo simples, sem grandes formulações e da convicção de que a única arte viável deve 
ser produzida pela classe intelectualizada. Essa visão construída historicamente desde o início 
da Era Moderna, e tida hoje como algo natural, em nenhum momento é questionada pelo CPC. 
Talvez daí decorra seu principal erro: tentar revolucionar a arte sem problematizar suas formas 
de conceituação. Tentar mudar sem perceber que a divisão entre arte do povo e arte das classes 
superiores é uma fabricação que define relações de poder. E que tais relações, mesmo que 
sejam entre um intelectual de esquerda e o público popular, sempre serão carregadas de 
desigualdade e de opressão, por mais velada que seja. 
 
2.3 – Cinema Novo – uma outra forma de arte engajada 
  
 A derrota representada pelo golpe de 1964 levantou questionamentos dentro da própria 
intelectualidade sobre a eficiência do projeto cepecista. Alguns movimentos que surgiram em 
sintonia com o CPC e, que mesmo antes do golpe já começavam a se posicionar de forma 
diferenciada, identificaram a necessidade de realizar uma crítica à esquerda num momento tão 
extremo.  
 O questionamento da atitude paternalista cepecista e a vontade de trabalhar novas 
linguagens que pudessem unir experimentação artística e engajamento político marcavam o 
pensamento que surgia. O artista começava a relativizar a prioridade didática e objetiva do 
trabalho artístico, assim como sua característica imediatamente conscientizadora. A relação 
entre produção cultural e militância política aparece com uma nova significação e não é mais 
tão simples e direta como no período pré-64. 
 O Cinema Novo ganha importância nesse momento como um dos principais 
representantes dessa tendência. O movimento, criado na passagem dos anos 50 para os anos 
60, era fruto do crescente interesse da juventude intelectualizada pela arte e, mais 
especificamente, pelo cinema. Ela era influenciada pelas escolas cinematográficas que 
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tomavam a Europa na época, como por exemplo, a Nouvelle Vague tão questionada por 
Ferreira Gullar. Apesar dos cinemanovistas considerarem os filmes do grupo francês 
burgueses e pouco comprometidos com uma mudança social, as experiências do cinema de 
autor europeu contribuíram para a criação de uma nova maneira de fazer cultura no Brasil. À 
vontade de fazer filmes subjetivos e autorais unia-se uma visão crítica da produção que estava 
sendo realizada no país. 
 A Companhia Vera Cruz havia fracassado. A empresa, criada nos anos 50, falhou na 
tentativa de criar uma indústria cinematográfica no Brasil. Além disso, a produção nacional 
era dominada pelas chanchadas da Atlântida. Os jovens intelectuais sentiam a necessidade de 
criar um cinema nacional que carregasse o que acreditavam ser a identidade autêntica do 
homem e da arte brasileira. Os filmes da Vera Cruz e da Atlântida não eram considerados 
nacionalistas o suficiente, uma vez que não faziam oposição ao produto estrangeiro com 
linguagens e conteúdos próprios do país. 
  Assim como o CPC, o Cinema Novo procurava temas ligados aos problemas do 
homem simples do povo brasileiro. Aliás, alguns cinemanovistas chegaram a participar das 
atividades dos centros, mas se afastaram do grupo cepecista  por discordarem da simples 
instrumentalização da arte para o objetivo político. No entanto, algumas questões continuavam 
pertinentes aos dois lados: a criação de uma cultura nacional-popular contra a cultura vinda de 
fora e o uso da arte para conscientizar a população. O povo ocupava o lugar de destaque, 
próprio do romantismo revolucionário descrito por Ridenti. Porém, os cineastas do movimento 
não estavam dispostos a abrir mão da autonomia estética para alcançarem os seus ideais. 
 Como citamos, o cinema era visto como o lugar certo para as manifestações artísticas 
politizadas. Ele conseguia sintetizar inovações estéticas em diversos tipos de linguagens 
artísticas, seja nas imagens capturadas pelas câmeras, seja na palavra poética dos diálogos. 
Como Glauber Rocha afirmou em seu programa Abertura, da TV Tupi, em 1979, o cinema era 
“a consciência nacional, é o espelho intelectual, cultural, filosófico da nação”. (RIDENTI, 
2000:91) Além disso, teria a capacidade de realmente ir ao público, se tornar popular e assim 
intervir na realidade brasileira.  
 Esse ideal de cinema era inspirado nos feitos do Neo-realismo italiano. Esse 
movimento se caracterizava por produções de baixo custo feitas a partir de temas que 
dominavam a vida da sociedade italiana. Filmes sobre o quotidiano de cidades sob a ocupação 
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nazista e a tentativa de pequenos grupos de sobreviver a essa situação. As narrativas clássicas, 
mas com forte conteúdo social, mostravam que cinema poderia ser feito sem dinheiro, sem 
atores profissionais, sem tecnologia. Bastava ter uma boa idéia e a vontade de filmar. 
 O acirramento das disputas ideológicas no Brasil fez com que o Cinema Novo 
despontasse como a auto-crítica da esquerda. Os intelectuais tiveram que repensar a sua opção 
político-cultural. Tinham que lidar com a impossibilidade de alcançar o público e com o fato 
de não terem realizado a mobilização popular desejada. Era preciso determinar um plano de 
ação a partir daquele momento. E a opção escolhida pelo Cinema Novo era firme: a realização 
de filmes nacionalistas, que revelassem criticamente a realidade do subdesenvolvimento,  sem 
glamourizações. As produções deveriam representar na forma e no conteúdo a especificidade 
da vivência de um país do Terceiro Mundo e assumir a posição descolonizada frente aos 
esquemas e fórmulas estrangeiras de sucesso. 
 Só assim o cinema poderia fugir da lógica comercial alienante e construir uma prática 
cinematográfica que pudesse servir à desmistificação das massas. Assim como Walter 
Benjamin, os cinemanovistas acreditavam que o cinema só assumiria seu potencial 
revolucionário quando se libertasse da produção industrial capitalista. E para tal, trilharam um 
novo caminho - deixado de lado pelo CPC -  que parecia ser a maneira mais consciente de se 
fazer cinema:  a inovação da linguagem. 
 Era preciso encontrar uma estética própria da realidade brasileira. Não bastava que os 
filmes tratassem de temas políticos se sua estética não assumisse também o compromisso de 
ser política. Tudo era significação. Em outras palavras, em maior ou menor grau, o Cinema 
Novo traz para a cena a tematização e a problematização do meio, furando o cânone da 
supremacia da narrativa e do conteúdo. Os cineastas do movimento desejavam mostrar que a 
forma de um filme também é um discurso ideológico, isto é, também transmite valores e 
posicionamentos políticos. Tendo isso em vista, eles precisavam criar uma estética própria do 
movimento e do Brasil que representasse sua crítica aos padrões culturais dominantes. Como 
dizia Glauber Rocha:  
 
No Brasil o cinema novo é uma questão de verdade e não de fotografismo. 
Para nós, a câmera é um olho sobre o mundo, o travelling é um instrumento de 
conhecimento, a montagem não é demagogia, mas pontuação do nosso 




 O engajamento ganha uma formulação mais rica e complexa. O conteúdo político não 
pode ser apresentado através de uma lição didática. É preciso ver que a forma também 
desempenha um papel importante nessa função: a ruptura é ao mesmo tempo política e 
estética.  
 Glauber Rocha torna-se o principal criador e propagador dos ideais do Cinema Novo. 
Seus filmes são marcos da época e produziram uma discussão intensa sobre a produção 
cinematográfica no Brasil que repercute até hoje. O cineasta acreditava que o cinema era o 
meio que os intelectuais dispunham para revelar os problemas característicos de um país 
subdesenvolvido. Era preciso mostrar suas fraquezas mais imediatas: a fome, a escravidão, a 
miséria que assolavam e ainda assolam grande parte do povo brasileiro.  Esses, de acordo com 
Glauber, são os traços definidores da originalidade da cultura brasileira, que permaneciam 
incompreendidos pelo resto do mundo.  Abordando esses temas de forma verdadeira, com uma 
linguagem própria à miserabilidade, o Cinema Novo conseguiria transformar tais fraquezas em 
forças da cultura nacional. 
 Essa superação só poderia ser realizada por uma estética específica, particular ao povo 
brasileiro: daí surge a estética da fome. Para Glauber, os filmes de denúncia social não 
conseguiam mostrar ao mundo a verdadeira miséria do homem e eram vistos como 
manifestações de um primitivismo terceiro-mundista. A nova estética conseguiria atrair a 
atenção do resto do mundo através da violência. Filmes fortes, com imagens sujas, 
superexpostas, que incomodam os olhos de quem vê; personagens desesperados movidos pela 
fome, capazes de matar e morrer para conseguir sobreviver. A falta de recursos financeiros 
torna-se uma vantagem: as precariedades técnicas vão ao encontro de uma linguagem brusca, 
contrária ao ilusionismo cinematográfico das narrativas clássicas. Não são produções 
agradáveis que cumprem a função do cinema industrial de diversão. São filmes de difícil 
compreensão, geram mal-estar, e precisam ser vistos e revistos para estimular a reflexão. A 
realidade específica do povo brasileiro, e do povo latino-americano, encontra sua expressão 
máxima na violência: 
Do Cinema Novo: uma estética da violência antes de ser primitiva é 
revolucionária, eis aí o ponto inicial para que o colonizador compreenda a  
existência do colonizado: somente conscientizando sua possibilidade única, a 
violência, o colonizador pode compreender, pelo horror, a força da cultura que 
ele explora. Enquanto não ergue as armas o colonizado é um escravo: foi 
preciso um primeiro policial morto para que o francês percebesse um argelino.  
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De uma moral: essa violência, contudo, não está incorporada ao ódio, como 
também não diríamos que está ligada ao velho humanismo colonizador. O 
amor que esta violência encerra é tão brutal quanto a própria violência, porque 
não é um amor de complacência ou de contemplação, mas um amor de ação e 
transformação. (ROCHA, 1981:31) 
 
 Essa estética revolucionária acompanharia a revolução política e econômica no Brasil. 
Para Glauber, a libertação no plano material não é completa sem a libertação cultural. Aí 
estaria o papel dos cinemanovistas: garantir uma revolução nas mentes da população 
brasileira, através da desmistificação das formas dominantes de cultura. Para isso, os cineastas 
precisariam conquistar os meios de produção e distribuição cinematográfica. Glauber assume a 
impossibilidade de se fazer cinema de conscientização dentro da lógica da indústria cultural.
 A linguagem escolhida pelo Cinema Novo se opunha ao chamado populismo na arte. 
Glauber afirma que essa prática se assemelha a de um caudilho que se sente como o pai das 
classes populares: fazer arte de forma simples para que o povo entenda.  No entanto, esse povo 
não precisa de um artista paternalista. Mesmo determinado pela fome e pela miséria, esse 
homem é complexo. De forma alguma o artista deve duvidar de sua capacidade de 
compreensão. Para Glauber, essa postura é ainda mais nociva do que a produção marcada 
pelas regras do mercado. O populismo mantém o povo em sua alienação, corrobora e 
naturaliza a submissão da cultura “simples” com relação à cultura elaborada. Ele cultiva o 
subdesenvolvimento. 
 O Cinema Novo de Glauber quer reverter essa situação, quer subverter o 
subdesenvolvimento. Ele deseja transformá-lo na grande capacidade do cinema brasileiro. Se 
as técnicas de produção são precárias, a partir delas é possível criar linguagem inovadoras, 
próprias do subdesenvolvimento brasileiro. De principal empecilho à produção nacional a 
precariedade ascende para a posição de fonte de inspiração dos cinemanovistas. “O problema é 
criar de suas próprias insuficiências e fazer destas qualidades as bases móveis de um 
pensamento em progresso.” (ROCHA, 1981:118) 
 A postura desafiadora de Glauber não ficou livre de críticas vindas dos grupos 
reconhecidos como populistas. O cerne da polêmica estava justamente na principal criação do 
Cinema Novo: a inovação formal. Para muitos artistas marcados pelo legado cepecista, esses 
jovens intelectuais corriam o sério risco de cair na incomunicabilidade. Sua produção seria 
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muito complexa e cairia num mero experimentalismo estético, mais preocupado com a 
superação das linguagens do que com a conscientização do povo.  
 Ambas as críticas – do Cinema Novo ao CPC e vice-versa – revelam a grande 
contradição dentro dos movimentos ditos revolucionários da época. A questão central 
colocada é como tocar o povo com uma produção externa a ele, sem que ela peque pelo 
excesso de didatismo ou de formalismo. A própria problemática de uma produção cultural 
feita para o povo e não pelo povo também surge como fator complicador. Algumas criações 
do Cinema Novo pareciam estar atentas a esses problemas. Elas demonstram uma tomada de 
consciência do próprio intelectual com relação aos limites impostos por sua origem de classe à 
ação revolucionária. No entanto, isso não pode se reduzir a uma impossibilidade artística. Pelo 
contrário, o reconhecimento das particularidades do pertencimento classista pode assumir um 
sentido criador. E talvez aí resida a originalidade desses artistas que se propuseram a trazer 
para a discussão a sua prática cultural,  
 
na capacidade que o movimento pôde demonstrar, no interior de um quadro de 
possibilidades políticas de trabalhar radicalmente a zona de atrito que se 
delineia nas fronteiras da consciência política do intelectual e de sua efetiva e 
real inscrição no corpo social. Assim, com o Cinema Novo teríamos não uma 
simples projeção da mitologia pequeno-burguesa de esquerda num referente 
popular, mas uma problematização dessa consciência que se manifestaria, mais 
do que plano dos “conteúdos”, pela sua própria formulação enquanto 
linguagem cinematográfica. (GONÇALVES; HOLLANDA, 1982: 47) 
 
 Uma das manifestações mais expressivas neste sentido é o filme Terra em Transe 
(1967), de Glauber Rocha. O filme realiza uma reflexão sobre o papel do intelectual na 
desmistificação das massas, e aponta para as falhas e limitações desse processo. O personagem 
do poeta Paulo Martins é a representação do intelectual que acredita ser possível mudar o 
mundo com a sua arte e que, ao se defrontar com a complexidade e castrações características 
do poder, fica sem rumo, desnorteado. Ele não sabe como se posicionar e sua inadequação se 
transforma em impossibilidade política.  
 No filme, vemos presentes as figuras que povoaram o cenário político na década de 60: 
o político populista-nacionalista, o político corrupto-entreguista, o intelectual que se envolve 
no jogo político, a burguesia nacional alienada e o povo oprimido. 
 Terra em Transe quer mostrar as ambigüidades inerentes ao processo político da 
época. O intelectual que se diz defensor dos interesses do povo é o mesmo que o critica e o 
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reprime, que não o deixa falar por considerá-lo primitivo demais, por acreditar que ele não 
consegue elaborar seu próprio discurso. Na cena em que Jerônimo, um representante do povo, 
vai se pronunciar, Paulo tapa a sua boca: “Estão vendo o que é o povo? Um imbecil, um 
analfabeto...Já pensaram Jerônimo no poder?” O homem simples está muito aquém da política 
e por isso deve ser representado por alguém. Ao revelar essa contradição, Glauber critica todos 
os intelectuais que se pretenderam porta-vozes da população. Mal eles sabiam que, ao falar 
pelo povo, acabavam por tomar dele o direito de se expressar. 
 Paulo desenvolve ao longo do filme a consciência de sua posição de repressor e de que, 
no limite, o povo e a burguesia nacional nunca poderão se unir por uma mesma causa pelo 
enorme abismo que existe entre os dois. O objetivo dos militantes revolucionários de esquerda 
é desconstruído. Com a decepção política, vemos como os princípios do intelectual íntegro são 
bem flexíveis: Paulo transita entre o compromisso com o povo e seu compromisso de classe. 
Participa de orgias, reproduz o discurso conservador e alienado burguês e se une ao 
populismo, vai a passeatas e propõe a resistência armada com o povo. 
 Num dos momentos mais significativos do filme, Diaz, o político entreguista, fala 
diretamente com a câmera e pergunta ao espectador: “A luta de classes existe. De que lado 
você está?” Com essa pergunta, ele mostra a impossibilidade da burguesia de atender às reais 
demandas do povo. No entanto, como um bom conservador, não admite a chegada do povo ao 
poder. 
 Raquel Gerber, em seu livro O mito da civilização atlântica (1982), encara o filme de 
Glauber Rocha como uma síntese de uma parte da história do Brasil. E a partir daí, Terra em 
Transe faria uma previsão do futuro: os anos de silêncio e repressão que estavam por vir, o 
povo mais calado e passivo do que nunca. A visão da consciência de um poeta-político 
revendo a história e concluindo sua impotência frente aos fatos. A autora acredita que Glauber 
faz uma interpretação crítica da realidade e anuncia um novo papel para o cinema: “O cinema 
deve ser pensado como um instrumento de análise da ciência da história.” (GERBER, 
1982:102) 
 A partir da frase de Raquel Gerber, é possível retornar à questão das possibilidades da 
produção cinematográfica como meio de transformação e mobilização social. Para os cineastas 
do Cinema Novo esse era o princípio máximo. Comparados ao cepecistas, eles conseguiram ir 
além, pois assumiram a importância da linguagem para a ideologia. Retornando ao livro de 
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Jean-Claude Bernadet, vemos que a linguagem dos documentários que desejavam retratar 
fielmente a realidade só os afastava do objetivo de libertar o povo. Ela impedia que a voz do 
outro, do homem popular, tivesse a chance de aparecer.  
 O Cinema Novo pareceu perceber a limitação do intelectual em representar uma classe 
que não é a sua ao realizar um exame de consciência como em Terra em Transe. Alguns 
documentaristas também o fizeram inovando nas linguagens, colocando os seus discursos em 
evidência e refletindo sobre si mesmos. Estes cineastas foram sensíveis o suficiente para fazer 
uma autocrítica. 
 No entanto, os filmes que reconheceram esta falha e evidenciaram-se como discurso 
trabalhando a forma como significação também não foram bem sucedidos em dar voz ao 
outro. Para Bernadet, a possibilidade do povo se expressar se relaciona com a propriedade dos 
meios de produção. O autor acredita que este problema nunca foi propriamente tratado pelos 
intelectuais ligados ao cinema brasileiro. 
 
Falou-se sempre em colocar o povo na tela, mas não se tratava tanto de 
questionar a dominação dos meios de produção pelos cineastas. Estes 
prefeririam resolver a questão imaginando-se os porta-vozes ou representantes 
do povo ou até mesmo a expressão da consciência nacional. (BERNADET, 
2003: 218) 
 
 Unindo essa reflexão à questão da cristalização de uma cultura comandada pelo 
mercado, os cineastas brasileiros se vêem frente a novos desafios, mesmo sem conseguir 
superar completamente aqueles que ficaram na década de 1960. A necessidade de se criar uma 
arte que seja ao mesmo tempo política e participante do circuito da cultura de massa abre um 
novo momento para o cinema brasileiro, cheio de ambigüidades e contradições. 










3 – NOVAS (E TENSAS) RELAÇÕES: CINEMA E POLÍTICA NA ATUALIDADE 
 
“Querer mudar o mundo com o cinema é uma utopia 
maluca, mas tudo bem, cada um pode ter a sua. Agora, 
querer mudar o lugar e as pessoas que você está 
filmando, isso é de uma arrogância e de um 
autoritarismo absurdos. De toda maneira, para mudar o 
mundo, é preciso antes conhecê-lo.” 
Eduardo Coutinho 
 
 Analisar a inserção dos intelectuais e da arte na contemporaneidade é uma tarefa 
difícil. Trata-se de discutir fenômenos dos quais fazemos parte e, por isso, a clareza e o tempo 
necessários para a reflexão podem ser comprometidos. Inúmeras são as vozes que tentam dar 
conta do que está acontecendo no campo da cultura e no seu relacionamento com as causas 
políticas. Mas o que poderia representar uma facilidade, na verdade, só aumenta a dificuldade 
em encontrar definições universais, ou pelo menos, pontos de partida comuns. Muitos autores 
fazem apostas, mas admitem que ainda é necessário esperar o que está por vir para se ter uma 
definição mais clara do lugar da produção cultural dentro do novo cenário político, social e 
econômico que se configura. No entanto, alguns consensos podem ser destacados. 
 
3.1 – Intelectuais e arte política na contemporaneidade 
 
 Dentre esses consensos, o mais importante para essa discussão, é o papel central que a 
cultura começou a desenhar nos anos 1960 e consolidou nos dias de hoje. Se a cultura de 
massa já parecia abrangente naquela época, agora é praticamente totalizante. Ela se tornou o 
principal elemento representante da sociedade de consumo e, por isso, essencial para 
compreender a lógica do estágio do capitalismo em que vivemos. Frederic Jameson chama 
atenção para a urgência de deslocarmos o estudo da cultura para o centro da crítica à ordem 
sistêmica atual. Em Reificação, utopia e cultura de massa (1995), o autor afirma que nunca 
houve momento histórico tão dominado por signos e mensagens como este. Para ele, tudo é 
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mediado pela cultura. Tudo nos chega através de imagens, tudo vem aos nossos olhos com a 
rapidez dos meios de comunicação: 
 
Mesmo a ideologia perdeu em nossa sociedade a sua clareza como preconceito, 
falsa consciência, opinião prontamente identificável. Nosso racismo aparece 
completamente misturado com os belos atores negros da TV e dos comerciais, 
nosso sexismo tem que contornar os novos estereótipos da “liberação 
feminina” nas séries televisivas. Depois disso, se se quer salientar a primazia 
do político, assim seja: até que a onipresença da cultura nesta sociedade seja ao 
menos vagamente sentida, as concepções realistas sobre a natureza e a função 
da práxis política atual dificilmente poderão ser formuladas. (JAMESON, 
1995:23) 
 
 O autor defende que outra característica deste momento, conhecido como pós-
modernismo, é o turvamento da barreira – construída pelo modernismo – entre a alta cultura e 
a cultura comercial. A produção estética está amplamente integrada à produção de 
mercadorias e, sendo assim, responde em diferentes níveis às demandas do mercado. Nesse 
sentido, a produção do novo se torna uma necessidade econômica e ganha uma posição 
estrutural. O experimentalismo, próprio da arte erudita moderna,  é absorvido pelo sistema e 
perde, em grande parte, sua característica de resistência.  
 Jameson mostra que a cultura muda sua função social na atualidade. E diferentemente 
do que alguns teóricos afirmam, ela não acabou, pelo contrário, se expandiu 
significativamente por todo o domínio social. Ela não ocupa mais uma posição de relativa 
autonomia, separada do mundo prático, que reflete os acontecimentos externos ao seu 
domínio. Na contemporaneidade, a cultura também determina o mundo prático, passando pela 
economia, pelo poder do Estado e influenciando de forma decisiva as individualidades. 
  Esse distanciamento crítico que a cultura estabelecia com relação às estruturas da 
sociedade, na visão de Jameson, é necessário para a atividade de questionamento das 
esquerdas. No entanto, ele foi abolido. Mesmo as produções culturais de enfretamento e 
intencionalmente políticas parecem perder força, pois se inserem na nova lógica. No limite, as 
obras questionadoras são ressemantizadas e aproveitadas pela cultura comercial, pois não 
conseguem se afastar dela. A situação anunciada pelo teórico se aproxima da análise de 
Adorno da indústria cultural, uma vez que revela uma realidade tomada pela hegemonia da 
cultura de massa, mas sem o pessimismo que caracteriza esse autor. 
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 O cenário descrito por Jameson faz parte de um quadro maior de modificações dentro 
da sociedade. Alguns autores consideram que tais mudanças se inserem numa continuidade ou 
aprofundamento de determinadas características do modernismo. Para outros, o pós-
modernismo pode também ser entendido como uma ruptura com o modernismo, como um 
momento histórico de crise dos projetos políticos defendidos neste período. O objetivo aqui 
não é definir precisamente essa etapa do capitalismo, nem analisar como essa transformação se 
deu, mas somente fornecer uma visão do contexto que influencia a atividade intelectual e, 
conseqüentemente, a produção artística de hoje.  
 Jameson afirma que o pós-modernismo correlaciona o surgimento de novas relações 
culturais com a consolidação de novos aspectos da vida social  e com uma nova ordem 
econômica – marcada pela fluidez, pela fragmentação e pela globalização - “aquilo que muitas 
vezes se chama, eufemisticamente, de modernização, sociedade pós-industrial ou de consumo, 
sociedade da mídia ou dos espetáculos, ou capitalismo multinacional”. (JAMESON, 1993:27) 
 No chamado “capitalismo tardio”, o papel dos intelectuais críticos também se 
modifica. Com o fim do modernismo, ou com sua nova configuração, estes atores viram sua 
capacidade de ação diminuir drasticamente. Immanuel Wallerstein diz que as esquerdas não 
conseguiram cumprir suas promessas, mesmo quando chegaram ao poder. Elas perceberam 
que as limitações impostas pelo poder dentro do sistema capitalista superam, muitas vezes, a 
vontade de transformação. Conseqüentemente, gerou-se um clima de desilusões, um ambiente 
de descrença na atividade engajada, que marca a atualidade. 
 Em todo o mundo, o fracasso dos projetos político-culturais resultou num afastamento 
dos intelectuais antes comprometidos da atividade crítica. Muitos ingressaram na indústria 
cultural, agora muito mais fortalecida. Ela necessita absorver esses pensadores e artistas para 
compor seu quadro de produtores culturais. 
 No Brasil, não foi diferente. O avanço do capitalismo no país, garantido pela 
modernização conservadora empreendida pela ditadura militar se contrapôs à diluição dos 
projetos de resistência cultural. A perseguição política – intensificada depois do Ato 
Institucional nº 5 – foi responsável pela desestruturação de diversos grupos que empreendiam 
a luta política através da criação artística. A repressão a determinadas expressões culturais e 
manifestações públicas com a censura foi acompanhada pela intensificação do extermínio e 
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prisões de integrantes dos movimentos de esquerda. O campo de contestação foi se reduzindo 
e os espaços para a produção de uma arte crítica tornaram-se mais escassos.  
 A desmobilização política pela força resultou na desintegração de uma parte 
importante das organizações dispostas a fazer cultura fora do grande mercado. Muitos 
militantes da conturbada década de 1960 foram absorvidos pela grande mídia, pois suas 
possibilidades de atuação fora dela eram cada vez menores. Foi o caso de alguns cineastas 
ligados ao cinema político que passaram a trabalhar na Rede Globo. Essa integração à nova 
ordem capitalista foi marcada por contradições, como não poderia deixar de ser. 
 Num meio de comunicação de amplo alcance, os intelectuais conseguiam finalmente 
direcionar a sua criação para um público popular e extenso. No entanto, para Ridenti, essa 
possibilidade veio acompanhada de um custo: a perda da liberdade de criação. 
 Os artistas, a serviço de uma instituição que produzia para as massas, deveriam adaptar suas 
criações às demandas de mercado e da empresa. A visão do autor deve ser relativizada. 
Certamente, trabalhar num centro de produção de cultura comercial é uma experiência 
limitadora, principalmente se comparada com as práticas dentro dos grupos de esquerda. Mas 
alguns intelectuais, pelo menos num primeiro momento, conseguiram criar obras críticas 
mesmo fazendo parte de uma das maiores empresas de comunicação do mundo. 
  Em seu livro, o autor fez inúmeras entrevistas com artistas empregados pela TV Globo 
na época. Alguns acreditavam que a possibilidade de ter uma estrutura para realizar seus 
projetos e, principalmente, muitos telespectadores para assistir, representava, de certa forma, o 
objetivo que perseguiam fazendo arte engajada. 
  Em seu depoimento, Dias Gomes defende sua entrada na Globo, pois via na TV a 
oportunidade de falar com o povo para o qual escrevia peças na época em que fazia teatro 
popular. Segundo ele, o teatro era visto por uma platéia burguesa, pois o povo não tinha como 
pagar a entrada. Fazer arte realmente popular, com um público heterogêneo com condições de 
comprar o seu lazer, só seria possível com uma mudança de regime. Ele reconhece a 
contradição insolúvel com a qual os intelectuais de deparavam:  
 
Quando a Globo me chama, eu penso: a Globo está me dando uma platéia 
popular, aquilo que eu sonhei no teatro o tempo todo. Uma platéia que vai de A 
a Z, desde o intelectual até a cozinheira, o faxineiro e tal. Eu tenho o direito de 
recusar? Politicamente, estaria correto recusar? Não seria uma estupidez, se 
estão me dando a platéia? Bom [alguém poderia me dizer], mas você está 
fazendo isso de dentro de um órgão que apóia o regime. Mas e daí, o que é que 
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vai ao ar? Não interferem, aquele espaço ali é meu. Quando eu escrevo um 
livro, ele vai para uma livraria, exposto numa vitrina que tem tudo, tem obras 
ao lado que são contrárias ao meu pensamento. (GOMES apud RIDENTI, 
2000:329) 
  
 Dias Gomes também defende que as novelas eram importantes meios de denúncia 
social e cita exemplos de obras suas que foram televisionadas apesar de questionarem a 
realidade brasileira. 
 Outros intelectuais relatam suas experiências na Globo e as relações com a instituição 
como uma questão mais complexa e conflitante. É o caso de Eduardo Coutinho e Renato 
Tapajós, ambos envolvidos no programa Globo Repórter. Coutinho afirma que a participação 
no programa foi muito importante, pois nele adquiriu um conhecimento que usaria 
posteriormente para fazer documentários. O cineasta conseguiu identificar algumas brechas no 
programa constituído de grandes reportagens, sem o peso do jornal diário. Além disso, a 
censura externa era mais forte do que a interna. Apesar das limitações, Coutinho teve 
oportunidades para realizar documentários muito ricos. Um exemplo é Theodorico, Imperador 
do Sertão (1978), filme que consegue desafiar a estética e os temas conservadores da 
linguagem televisiva. Contudo, nas suas falas, o diretor mostra que a possibilidade de se fazer 
uma arte verdadeiramente engajada, como pretendia na época de CPC, era mais reduzida. Com 
a abertura política, o controle dentro da própria instituição ficou mais rigoroso, não só sobre o 
conteúdo, mas também sobre a forma do que era produzido: 
 
A duração dos planos, tudo é uma forma que realmente mata, até quando o 
conteúdo é interessante, e isso se tornou dominante. Hoje em dia, do ponto de 
vista formal, o Globo Repórter é igual ao Jornal Nacional, igual ao Fantástico. 
Então, pasteurizou. [...] Nem precisa mais de diretor agora, tem um diretor para 
fazer imagem bonita, é o repórter que pergunta. Eu estava lá quando começou 
isso, daí eu falei: não quero mais. Eu não vou fazer imagem bonita; se eu não 
falo com a pessoa, pra mim o filme não existe. Eu fiquei lá mais um ano, saí 
em 1984. Eu acho que hoje não tem solução. (COUTINHO apud RIDENTI, 
2000:325)  
 
 Renato Tapajós, por sua vez, relatou sua passagem pela equipe de São Paulo do Globo 
Repórter. Ele considerava a censura interna forte, mas assume ter conseguido emplacar alguns 
programas de crítica social. No entanto, ele relata um episódio que representa exemplarmente 
as contradições vividas por intelectuais comprometidos dentro de um pilar da indústria cultural 
brasileira e mundial. Tapajós comparou a bilheteria de um documentário seu chamado Greve 
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de Março (1979) com a audiência de um programa feito na Globo sobre animais venenosos. 
Enquanto o primeiro alcançou 250 mil pessoas, uma marca importante para um filme de 
mercado independente, o segundo teve 35 milhões de telespectadores. Como conseguir 
modificar efetivamente a realidade sem ter essa entrada na população? O que adiantaria ficar 
num lugar que não permite a realização de produções audiovisuais contestadoras, que 
realmente possam despertar alguma mobilização social contra a ordem estabelecida? O 
próprio Tapajós se pergunta: “a gente está fazendo filme para 250 mil pessoas, e os caras aqui 
têm 35 milhões, numa noite. O que nós estamos fazendo?”(TAPAJÓS apud RIDENTI, 
2000:326)  
 Certamente essas perguntas povoaram as mentes dos artistas que se integraram ao 
mercado cultural brasileiro. Tomar a decisão sobre que caminho seguir, num momento de 
revisão do papel da esquerda no mundo, é algo complicado. Manter-se no mesmo romantismo 
revolucionário identificado por Ridenti que se revelou falho e insuficiente para realizar as 
mudanças propostas? Tentar subverter de dentro a lógica da cultura comercial, se é que isso é 
possível? Ou se conformar com pequenos espaços e a partir daí produzir algo novo? 
  Para tentar responder a essas questões, mesmo que não completamente, Ridenti 
prefere recorrer a Walter Benjamin, em seu texto O autor como produtor. Ele destaca a 
importância de “não abastecer o aparelho de produção, sem o modificar, na medida do 
possível num sentido socialista.” (BENJAMIN apud RIDENTI, 2000:328)  
 Complementando o pensamento de Ridenti, podemos citar outro trecho do mesmo 
texto, onde Benjamin afirma que “abastecer um aparelho produtivo sem ao mesmo tempo 
modificá-lo, na medida do possível, seria um procedimento altamente questionável mesmo 
que os materiais fornecidos tivessem uma aparência revolucionária.” (BENJAMIN, 1996:128) 
Para o teórico alemão, é preciso observar a posição do intelectual no processo produtivo para 
que seja possível delimitar o seu papel na luta de classes. Ou seja, não basta existir uma 
vontade de modificação por parte do artista, ele precisa refuncionalizar os instrumentos e 
relações produtivas de cultura. 
 Assim como o próprio Benjamin já apontou, a indústria cultural tem inúmeras 
contradições que podem se configurar em espaços de ação dentro de uma estrutura em 
princípio totalizadora. Mas é difícil precisar a eficácia de trabalhos transformadores veiculados 
por meios de comunicação de massa capitalistas. Talvez, para isso, seja necessário realizar 
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estudos de caso, o que não é a proposta aqui. Queremos demonstrar como a atividade 
intelectual se deparou com ambigüidades de outra natureza num período de um novo avanço 
do capitalismo no Brasil e no mundo. Ambigüidades marcadas por uma diminuição do campo 
de ação crítica, principalmente se comparada ao início da década de 1960, e pela consolidação 
de uma sociedade de consumo, da qual nem mesmo a arte de contestação consegue escapar. 
Para Ridenti, nesta lógica, o engajamento dos artistas se transformou em um apoio individual 
às causas de esquerda, não mais integrado em projetos coletivos de criação de uma cultura 
nacional-popular. Neste grupo, podem ser incluídos aqueles que encontraram dentro da 
indústria cultural sua maneira de passar mensagens políticas. 
 Alguns artistas ainda se mantiveram envolvidos em projetos do que o autor chama de 
“engajamento orgânico” e que, ao longo do tempo, foram perdendo força. A entrada em cena 
de novos atores sociais, com a emergência de um novo sindicalismo e de novos partidos 
políticos, também alterou a função da intelectualidade. A esquerda conquistava governos 
municipais e estaduais – processo que culminou com a eleição de Lula à presidência da 
República, em 2002 – ou seja, se adequava à ordem política do país, o que afastava as 
perspectivas revolucionárias de mudanças profundas a partir de uma posição externa ao poder.  
 A década de 1990 pode ser vista como o ápice desse processo de esvaziamento dos 
projetos culturais coletivos de questionamento. Mesmo aqueles que tentaram resistir, 
acabaram reconhecendo que o discurso contra-hegemônico não poderia mais ocupar o mesmo 
lugar. Mais uma vez, os meios de comunicação de massa, principalmente a televisão, vieram 
contribuir para esse processo. Nesse momento, eles teriam a função de fazer e divulgar as 
imagens dos movimentos populares. O povo ganha um novo intelectual para falar por ele, 
mesmo que seja um intelectual inserido numa lógica que não corresponde aos seus objetivos. 
O relato de Renato Tapajós a Ridenti é esclarecedor: 
 
houve uma banalização da imagem dos movimentos. Até 1985, você 
encontrava imagens da luta nos filmes do mercado independente. A partir daí, 
a televisão começou a mostrar essas imagens. Tinha uma pancadaria no campo 
no Nordeste, a Globo punha no ar – é claro que dentro de sua perspectiva 
ideológica, mas a imagem estava lá. E aí, eu comecei a desconfiar que, para os 
movimentos, o fato de ter a imagem é o suficiente. Não interessa se aquela 
imagem está sendo divulgada dentro de um contexto completamente contrário 




 Também as novelas assumem a função de representar uma versão comercial do 
nacional-popular. A televisão ocupa o lugar da intelectualidade e toma a palavra  para falar 
para e pelo o povo. Ela é o novo porta-voz da coletividade. 
 Para o cinema, a cristalização da TV como principal meio de comunicação no Brasil 
teve conseqüências ainda mais profundas, pois acabou “obscurecendo, senão matando, todo 
um projeto de cinema de registro pela imagem dos próprios movimentos.” (TAPAJÓS apud 
RIDENTI, 2000:349) Tapajós mais uma vez serve de exemplo à tese de Ridenti. Ele começou 
a trabalhar com a produção comercial de vídeos, mas esporadicamente se envolvia em projetos 
ligados aos antigos temas. O engajamento se tornou individual, temporário, entrelaçado com 
as práticas culturais de mercado. 
 A trajetória de militantes como Renato Tapajós levanta uma questão essencial para 
esse trabalho. Qual seria o papel dos intelectuais críticos, da produção artística e, 
principalmente, do cinema como difusores de um pensamento político hoje em dia? Ainda é 
possível acreditar que a arte pode atuar significativamente na construção de uma ordem social 
mais justa? 
 Alguns autores se mostram firmes na crença da importância do intelectual no 
questionamento da sociedade. Mas reconhecem que o seu posicionamento terá que se dar de 
outras formas.  Talvez abandonando o romantismo moderno e tirando proveito das novas 
possibilidades de circulação de informação que, com as novas tecnologias, subvertem os 
modos de se produzir e transmitir conhecimento. Douglas Kellner acredita no que chama de 
intelectual público, disposto a atuar na nova esfera pública, expandida pelo desenvolvimento 
tecnológico, mantendo sua função oposicionista. No entanto, ele não deve mais tomar a 
palavra, e sim dialogar e participar de debates com diversas vozes.  
 A visão de Kellner de democratização do discurso político se relaciona diretamente 
com a descentralização dos meios produtivos. Essas novas tecnologias citadas pelo autor 
barateiam as produções artísticas – no caso do cinema, o processo digital de captação e edição 
de imagens abriu oportunidades para que a realização de filmes fosse muito mais acessível. 
Além disso, o surgimento de mídias comunitárias também permite que a produção não 
hegemônica ganhe força no cenário cultural. Muitas dessas alternativas foram, em parte, 
incorporadas pelo mercado, como por exemplo, a iniciativa do grupo Nós do Cinema, criado 
em 2000, que começou como uma oficina de interpretação para cinema direcionada a jovens 
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de comunidades de baixa renda do Rio de Janeiro Seus atores participaram de filmes 
profissionais e de minisséries televisivas e hoje o projeto é um centro de criação audiovisual. 
A cultura feita por grupos oprimidos específicos pode configurar novas maneiras de se fazer 
política.   
 Kellner se aproxima da teoria de Benjamin ao defender que o intelectual precisa 
descobrir usos alternativos das inovações nos meios de comunicação, na maioria das vezes, 
empregadas na espetacularização das sociedades. Isto é, a utilização desses instrumentos para 
uma tentativa de esclarecimento social depende da forma como os intelectuais irão aproveitá-
los.  
 Frederic Jameson também especula sobre uma nova arte política, mesmo sem saber se 
ela é de fato possível. E confirma que a nova produção cultural precisa se adaptar à realidade 
do pós-modernismo, ou seja, ao espaço mundial do capital multinacional e ainda 
 
realizar a façanha de chegar a uma nova modalidade, que ainda não somos 
capazes de imaginar, de representá-lo, de tal modo que nós possamos começar 
novamente a entender nosso posicionamento como sujeitos individuais e 
coletivos e recuperar nossa capacidade de agir e lutar, que está hoje 
neutralizada pela nossa confusão espacial e social. (JAMESON, 1996:79)                                    
  
 Em Reificação e utopia na cultura de massa, a análise do autor determina que a arte 
política deve necessariamente passar pela experiência coletiva dos grupos marginais da vida 
social do sistema mundial. Apesar de assumir que o capitalismo tardio desmobiliza as 
organizações politizadas, o autor admite a chance de uma criação artística autêntica, que só 
poderá ter seus efeitos medidos depois de ter sido colocada em prática, o que para ele ainda 
não ocorreu. 
 A partir dessas avaliações, é possível trazer essa discussão para o Brasil, mais 
propriamente para o cinema brasileiro da atualidade. E tentar pensar como esse cinema se 
recoloca no contexto que acabamos de descrever. Será que existe uma nova proposta de 
engajamento dentro da produção cinematográfica? Tal discussão é importante se lembrarmos 
do papel central que o cinema ocupou na militância política nas décadas de 1960 e 1970. 
Mesmo com a dificuldade de teorizar sobre fenômenos que nos são contemporâneos, é válido 
tentar observar as eventuais rupturas e continuidades com relação ao antigo projeto 
questionador no cinema. Para tal, o trecho final do livro de Ridenti nos serve de inspiração:  
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Enfim, nesse tema de artistas e intelectuais engajados e noutros assuntos 
conexos com a esquecida revolução brasileira, tem-se caminhado à frente, 
para trás, em ziguezague, em círculo, com ou sem destino. Não dá tempo para 
assentar a poeira que se levanta, turvando a visão do caminho, se é que ele 
existe. Por isso vale a pena pesquisar aspectos culturais e políticos das 
esquerdas brasileiras – e especular a respeito, fazendo uso da imaginação 
sociológica. Por que não? (RIDENTI, 2000:363) 
 
3.2 – O cinema ainda pode – ou quer – ser político? 
  
 O fim da utopia do cinema brasileiro moderno fez com que essa forma de arte perdesse 
sua legitimidade como meio revolucionário e transformador do presente através da 
representação – ou re-apresentação – do país. A produção cinematográfica, em sua maior 
parte, não tem mais a função de provocar uma reflexão e, conseqüentemente, uma mudança 
profunda da ordem social, como pretendia anteriormente. Numa sociedade tomada pelas 
imagens – muitas delas usadas para defesa de interesses de pequenos grupos privilegiados – o 
filme não é mais visto como o grande crítico da realidade nacional. 
 Como parte do processo de enfraquecimento da arte política no Brasil, o cinema 
enfrentou uma grave crise nos anos 1980 e início da década de 1990, que teve seu ápice com a 
extinção da Embrafilme e da Fundação do Cinema Brasileiro pelo governo Collor. Numa 
tentativa de reestruturação, a chamada “retomada” veio acompanhada de uma questão que 
segue o cinema até a hoje, definida por Ismail Xavier como uma crise de representabilidade. 
Como o cinema deve “falar do mundo hoje?” (XAVIER, 2000:98) A criação cinematográfica 
vive o problema de repensar seu papel na sociedade para debater de forma criativa assuntos 
pertinentes ao atual momento histórico. 
 Muitos filmes contemporâneos ainda não conseguem resolver esse problema e se 
relacionam de forma reduzida com as temáticas sociais, passando ao largo das questões mais 
polêmicas como as relações entre linguagem, produção comercial e uma nova abordagem 
crítica da conjuntura social. Algumas produções do início dos anos 1990 abandonaram de vez 
a tentativa de se colocar politicamente frente à situação brasileira e se fecharam em posições 
mais individualistas – conseqüência direta do período vivido. Outras acreditavam que o debate 
político poderia ser feito através de linguagens convencionais do espetáculo, se aproximando 
das formas televisivas. 
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 A própria noção do que é “cinema político” sofreu modificações. Ser político agora 
não é ser igual ao cinema engajado dos anos de 1960. A atuação política é menos clara, não há 
lados a escolher. O engajamento pode surgir de formas indiretas, mais vacilantes. Para Ismail 
Xavier, a produção cinematográfica se coloca timidamente: “Sai de cena um cinema talvez 
marcado pelo excesso de confiança e entra em cena um cinema na defensiva”. (XAVIER, 
2000:121)  
 De acordo com o autor, alguns filmes tentam retomar a questão nacional com ênfase na 
memória dos anos 60. Ele cita o exemplo de Lamarca (1994), de Sérgio Rezende, que 
reconstrói a fase final da vida do militar que se envolveu na luta armada contra a ditadura. O 
filme promove uma reflexão sobre a resistência de esquerda na época, mas não se pretende 
político hoje, ou seja, não discute questões atuais. 
 Luiz Zanin Oricchio, no livro Cinema de novo: um balanço crítico da retomada 
(2003), defende que a reflexão política de filmes que retratam um passado de lutas sociais é 
feita sob o signo da nostalgia. E esta, se mal administrada,  pode ser paralisante. Para ele, a 
recuperação de temas ligados à política do passado – um momento que bem ou mal 
representou uma fase áurea da esquerda - significa um sentimento de impotência dos  
cineastas, que falham diante da tarefa de pensar a complexidade da política contemporânea. 
 Também é importante comentar brevemente aqui produções que apresentam certas 
continuidades com relação ao cinema engajado dos anos de 1960. Alguns filmes renovam o 
projeto de “recuperação das raízes” do país, buscando mais uma vez no povo o ideal de 
identidade brasileira. Marcelo Ridenti aponta o filme Central do Brasil (1998), de Walter 
Salles, como um bom exemplo de volta à questão nacional-popular. O romantismo pode ser 
percebido na trajetória de volta para casa do personagem principal. Josué vai contra o fluxo de 
migração norte-sul para recuperar seu pai, suas origens, ou seja, para encontrar um passado 
idealizado de vida simples no interior do Nordeste que, apesar de duro e pobre, é verdadeiro e 
autenticamente brasileiro, diferentemente da opressão homogeneizadora da grande cidade.  
 O filme tenta de alguma forma retomar um “Brasil genuíno”. Isso fica claro num 
depoimento do diretor: “Ao contrário do Brasil da indiferença e da impunidade, o filme parte à 
procura de um outro país. Um país onde um certo humanismo, o afeto e a inocência talvez 
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ainda sejam possíveis - a frátria.”2 O aspecto revolucionário, no entanto, desaparece no novo 
romantismo. O filme está inserido na lógica da indústria cultural,  repetindo clichês anti-
urbanos e fórmulas de esperança presentes nas grades produções comerciais.  
 No entanto, nosso objetivo não é estudar continuidades ou recuperações nostálgicas de 
uma luta política que não existe mais. A intenção é tentar identificar novos projetos que 
possam ser considerados políticos por apresentarem propostas inovadoras de representação das 
camadas populares e não por se pretenderem engajados. Ou seja, é essencial reconhecer que o 
cinema militante seguidor da fórmula do romantismo revolucionário perdeu em grande parte 
sua funcionalidade e seu engajamento. A partir daí surge o nosso interesse em abordar a nova 
produção: observar como o cinema atual pode ser político de uma maneira mais sutil, sem 
caricaturar e apresentar esquemas simplórios do funcionamento desse complexo e heterogêneo 
grupo social que chamamos de povo: 
 
Ao contrário do que ocorria nos anos 60, quando o cinema se apressava em 
interligar ser social, economia e caráter (colocando no centro a questão da 
ideologia) a vontade agora é explorar mais os sujeitos no que têm de singular. 
Mesmo no documentário. [...] Evitam-se generalizações, a busca dos porquês. 
Concentra-se na apresentação de um inventário dos imaginários – enfim outra 
fenomenologia mais regrada – sem se deter no problema da relação entre eles e 
as condições materiais de existência, sem saltos da experiência imediata para 
as suas implicações sociais e políticas. É um cinema correlato a uma história 
das mentalidades, buscando um olhar mais paciente para reconhecer um povo , 
sem aquele excesso de teoria do passado. (XAVIER, 2000:104)  
 
3. 3 – O cinema de Eduardo Coutinho: para um novo discurso político 
 
 Dentro da proposta descrita, a obra do documentarista Eduardo Coutinho se destaca. 
Não necessariamente como um único paradigma a ser seguido, pois certamente outros 
cineastas brasileiros têm trazido inovações importantes no campo da representação. Coutinho 
é eminente nesse estudo por duas razões principais. Ele trabalha com o documentário, forma 
historicamente ligada às temáticas sociais e muito usada para os objetivos políticos de retratar 
o povo no passado. O gênero, antes encarado como uma “janela para realidade”, agora tem a 
própria linguagem problematizada, assim como seus temas. Com isso, chegamos ao segundo 
ponto de interesse. O cineasta inaugura uma outra maneira de se fazer documentários, dando 
                                                 
2 Depoimento de Walter Salles disponível na página http://www.centraldobrasil.com.br/fr_dep_p.htm. Acesso em 
07/11/2006. 
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centralidade às entrevistas e permitindo que a fala do outro apareça para desenhar sua 
originalidade, e não para se unir a uma voz superior definidora de verdades. Esses aspectos do 
cinema de Coutinho se tornam ainda mais interessantes quando aliados à forma de 
documentário que rompe com a tradição e se assume como discurso construído para o 
espectador. 
 Outra característica que garante a relevância do cineasta é a sua trajetória na história do 
cinema brasileiro. Coutinho era ligado ao CPC e sofria muitas influências dos ideais artísticos 
dos integrantes do Cinema Novo. Estava inserido na lógica de produção da época e foi 
escolhido para fazer o segundo filme do CPC – Cabra Marcado para Morrer. Ele é um 
intelectual que viveu o momento político-cultural da década de 1960 intensamente e, 
atualmente, apresenta em seus filmes uma proposta inovadora de abordagem dos temas tidos 
como políticos. A sua criação cinematográfica passou por uma transformação que 
acompanhou as mudanças sofridas por essa arte no Brasil e conseguiu tirar daí soluções 
criativas.  
 Defendemos que parte da filmografia do documentarista pode ser considerada política 
dentro do contexto já descrito, isto é, num momento de intensificação da tensão no 
relacionamento entre arte e política. Essa afirmação é certamente complicada, uma vez que 
Coutinho não parte do princípio de ser engajado. Muitas vezes, percebemos nele uma vontade 
na direção contrária, ou seja, de se afastar o máximo possível da postura de intelectual 
revelador da realidade, emancipador dos oprimidos, que tem uma visão mais clara do mundo. 
O que sobressai na sua produção é exatamente a disposição de captar o inesperado, de 
construir juntamente com os personagens novos sentidos sobre a realidade que os cerca. Esse 
movimento não pode ser confundido com uma intenção de mostrar a “verdade do real”, mas 
de contribuir para o fim de estereótipos ou idealizações que tenham a prepotência de definir 
um lugar, uma classe, uma pessoa.  
 A possibilidade política no cinema de Eduardo Coutinho só pode ser entendida na 
medida em que o conceito de filme político passa por uma mudança. Na atualidade, ele não 
precisa forçosamente revelar a opressão e alienação das classes populares e propor uma saída 
para a transformação. Esse debate já teve seu lugar na história, já levantou problemas 
importantes e também já falhou em apontar soluções. O interessante, nesse momento, é 
mostrar os múltiplos discursos do outro. É encarar o povo como um conjunto de 
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individualidades, contraditórias em si mesmas e na relação com o próximo. É uma 
oportunidade para que a alteridade entre em cena e se mostre fluída, não-padronizada, repleta 
de brechas e complexidades que nenhum filme poderia captar por completo, por mais 
“honesto” que tente ser. Daí, provém uma postura política atualizada, que não pretende 
resolver o mundo com o cinema, mas reconhece a necessidade de representação daqueles que 
não têm voz nos meios de comunicação mais difundidos.  
 As produções do cineasta que nos interessam nesse estudo3 usam a entrevista como 
meio de descoberta do outro. Elas privilegiam conversas longas, que registram as 
transformações dos personagens durante as filmagens. O entrevistado faz uso dos diversos 
discursos que compõem sua personalidade e Coutinho faz questão de mostrá-los em sua 
edição. As pessoas são vistas como seres intrincados, com vozes contraditórias: ninguém é 
bom ou mal. No livro O documentário de Eduardo Coutinho: televisão, cinema e vídeo 
(2004), Consuelo Lins afirma que, para o diretor, o importante é respeitar a fala do outro, 
mesmo que ela vá de encontro a sua opinião. A intenção é “entender as razões do outro, sem 
lhe dar necessariamente razão.” (COUTINHO apud LINS, 2004: 23) Nos documentários 
clássicos da década de 1960 isso seria impensável. Como já foi mostrado, tais filmes 
procuravam a fala do outro para corroborar suas hipóteses, normalmente ligadas a noções 
simplificadoras sobre indivíduo e sociedade. Eduardo Coutinho assume uma postura ética, e 
ao mesmo tempo política, ao não fazer uso do poder que tem para adaptar discursos às suas 
convicções pessoais.   
 Sendo assim, é possível dizer que a polifonia é um elemento constitutivo do cinema do 
documentarista. Ele dá espaço para que as vozes que compõem os depoimentos dos 
personagens se manifestem. Ninguém possui uma fala estática, monolítica, que se constrói por 
si própria. Os discursos se formam no contato com outras referências, mesmo que estas não 
façam parte da realidade de seus donos constantemente. O teórico russo Mikhail Bakhtin 
emprega os conceitos de polifonia e dialogismo para compreender os textos culturais. Para ele, 
todo o texto é repleto de vozes diferentes, contraditórias e complementares. Ele nunca é 
formado por um único sentido e daí viria a sua riqueza. Além disso, tais textos sempre 
                                                 
3 Como fase da produção do cineasta que interessa ao estudo, consideramos os filmes realizados depois de Cabra 
marcado para morrer, de 1984. Isso não quer dizer que os aspectos descritos sobre essa filmografia específica 
não estejam presentes em outras produções anteriores de Coutinho. Nesse caso, podemos citar o Globo Repórter 
de 1978, Theodorico, Imperador do Sertão. Esse programa levanta questões importantes sobre as possibilidades 
do entrevistado assumir o seu discurso, mesmo que ele seja contrário à opinião do cineasta.  
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dialogam com outros e nunca podem ser compreendidos isoladamente. Uma obra de arte, por 
exemplo, não tem um sentido em si mesma. Só quando é relacionada com obras anteriores, 
posteriores e contemporâneas ela ganha sua significação. No limite, o próprio ser humano é 
uma multiplicidade de vertentes. Com os documentários de Coutinho vemos exatamente isso. 
O entrevistado faz um percurso pelas  referências que em algum momento da vida o 
influenciaram e as atualiza com muita criatividade e vitalidade. 
 Os filmes do documentarista são caracterizados pela preocupação de deixar claras as 
condições em que foram feitas as imagens, o método adotado para abordar determinado tema. 
Consuelo Lins chama atenção para o uso de “dispositivos” por Coutinho, “procedimentos de 
filmagem que [ele] elabora cada vez que se aproxima de um universo social.” (LINS, 2004:12) 
Essa sinceridade é importante, pois admite o caráter subjetivo e incompleto de qualquer filme. 
É como se ele desse aos espectadores os instrumentos  para que compreendam o ponto de 
partida do diretor. 
 Muitos dos temas levantados pela tradição documental brasileira estão presentes na 
filmografia do cineasta: a favela, o trabalhador operário, a religião, o camponês. Entretanto, 
Coutinho parte de novos dispositivos, e encara assuntos tão escorregadios sem cair na 
tipificação característica da produção dos anos 1960. Ele é avesso a generalizações, sempre 
tentadoras quando falamos do outro, principalmente quando o outro está inserido numa 
situação que o confere menos poder. Coutinho reconhece esse desnível, e sabe que ele vai 
sempre existir na relação entre quem é filmado e quem filma.  
 O fato de modificar elementos da tradição documental não significa que ele os tenha 
abandonado por completo. Ele os recupera para uma atualização. Para exemplificar isso, é 
importante destacarmos uma produção chave na carreira do cineasta que, para muitos, foi um 
divisor de águas na história do documentário brasileiro: Cabra Marcado para Morrer, de 
1984. A história da realização desse filme já justifica sua presença neste estudo. Ele começou 
como um projeto do CPC cujo objetivo era realizar um filme de ficção que reconstituísse a 
história do assassinato do líder camponês João Pedro Teixeira, com um elenco de atores 
camponeses, no interior de Pernambuco. Com o golpe militar de 1964 o filme foi interrompido 
– aliás, o único no país – e parte do material gravado foi apreendida pelos militares. No 
entanto, alguns negativos do filme foram salvos, permitindo que Coutinho retomasse o projeto 
17 anos depois com um novo objetivo: descobrir o paradeiro dos camponeses que haviam 
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participado da produção em 64 e realizar um documentário sobre o que ocorrera com eles 
desde então. Para tal, Coutinho e sua equipe levaram as imagens do Cabra inicial para o 
Nordeste e as usaram para reencontrar os personagens dispersos pela repressão.  
 O documentário reúne as imagens do primeiro filme com as cenas do segundo. Temos 
a oportunidade de ver, lado a lado, duas formas completamente diferentes de se retratar um 
mesmo tema. Os trechos feitos em 1964 estão dentro do padrão de arte revolucionária 
cepecista. A idealização do camponês como herói mítico contrasta com a nova abordagem, 
que traz o homem do campo com uma voz própria, muitas vezes talhada pelo sofrimento 
enfrentado nos tempos de perseguição política. O herói não está mais ali. Vemos pessoas que 
possuem diferentes discursos sobre a ditadura e a realidade brasileira, fugindo do ideal de líder 
revolucionário ou lavrador oprimido. 
 Apesar de ter sido realizado no início da década de 80, o filme já apresenta 
preocupações existentes em produções atuais. Na verdade, em muitos aspectos, ele as 
inaugura. Consuelo Lins afirma que ele promove mudanças nas relações entre o documentário, 
a política e a história do Brasil. Ele retoma um conteúdo típico do cinema que se pretendia 
modificador da ordem social e o recoloca sem essa pretensão. 
 Seguindo a avaliação da autora, Cabra Marcado pontua questões que serão abordadas 
ao longo de toda a filmografia de Eduardo Coutinho e do documentário feito no país. Por isso 
sua importância para essa análise. Ele combina elementos tradicionais, como o uso da 
narração em off, com abordagens inovadoras, como a metalinguagem. É um símbolo da 
transição pela qual passava a produção artística no país: ele continuava a refletir sobre temas 
sociais, mas de forma provocadora, problematizada. A relação clássica entre diretor e 
personagem é um exemplo: no filme, o diretor aparece em cena, interage o tempo todo com os 
personagens e assume sua intervenção sobre o que é dito e filmado. De início, já fica claro ao 
espectador que ele deve levar em consideração um índice de subjetividade para interpretar o 
que está vendo. 
 Se pensarmos no longo processo de produção do documentário, essa subjetividade 
revela-se ainda mais forte. Ao reencontrar os personagens que participaram do primeiro 
projeto do filme e tentar recuperar aquela e outras histórias, Coutinho mistura suas memórias 
com as memórias dos camponeses. Ele admite que está relembrando fatos a partir da sua visão 
de mundo e que isso certamente influenciará na composição do novo Cabra. 
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 A  auto-reflexividade do filme também permitiu um deslocamento na forma de se fazer 
documentários. Cabra marcado é auto-reflexivo desde seu ponto de partida. Sua proposta é 
buscar a história de um filme dentro de um outro filme. Ao misturar imagens feitas pelas duas 
produções – uma em 1964 e outra em 1984 - o diretor assume a metalinguagem. E também 
força a comparação entre os dois tipos de cinema que se encontram ali. 
 No entanto, esse aspecto não define por completo o anti-ilusionismo do documentário. 
Coutinho confronta os personagens com suas imagens do projeto inicial e filma, 
primordialmente, esse encontro do passado com o presente. As cenas que mostram a projeção 
do primeiro filme para os camponeses iniciam um processo de reflexão sobre a participação 
política de cada um. E isso é feito por eles mesmos, ao avaliar sua inserção num projeto 
político anterior. Alguns parecem saudosos. Outros mostram que estar no filme não fazia 
parte, necessariamente, de um engajamento. É o caso de João Mariano, que interpretou o papel 
do líder assassinado. Ele não tinha nenhum envolvimento com as Ligas Camponesas e fez 
questão de dizer que não estava de acordo com aquele “movimento revolucionário”. 
 Em Cabra Marcado para Morrer, Coutinho revela os processos de produção do seu 
trabalho ao mostrar a equipe de filmagem em cena, suas intervenções naquela realidade 
construída a partir daquele momento singular. O cineasta quer evidenciar em que condições 
seu filme foi produzido, para que os espectadores o percebam como uma criação que, por ser 
autoral, possui uma impressão profunda das subjetividades do diretor e sua equipe. 
 
A verdade da filmagem significa revelar em que situação, em que momento ela 
se dá – e todo o aleatório que pode acontecer nela. ... É importantíssima, 
porque revela a contingência da verdade que você tem ... revela muito mais a 
verdade da filmagem que a filmagem da verdade, porque inclusive a gente não  
está fazendo ciência, mas cinema (COUTINHO apud LINS, 2004:44).  
  
 Como Consuelo Lins afirma, esse mecanismo já está banalizado hoje. Mostrar a equipe 
numa produção documental virou praticamente uma regra, usada no sentido oposto ao de 
Coutinho. Esta marca pode ser vista na atualidade como um índice do real, uma tentativa de 
imprimir ao documentário uma prova de que o material filmado é a realidade. 
 Talvez o aspecto mais interessante da auto-reflexividade do filme esteja na 
possibilidade de acompanharmos as transformações das pessoas em função da filmagem. Caso 
exemplar é o da personagem principal. Elizabeth Teixeira, mulher do líder camponês 
assassinado, desconstrói a imagem do trabalhador frágil ao deixar transparecer sua 
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complexidade ao longo do filme. No livro de Consuelo Lins, vemos o relato da “metamorfose” 
de Elisabeth. Numa cena primorosa, ela reflete sobre seu próprio discurso. Discorda da 
maneira como falou num momento anterior, assume que não disse o que seria relevante para o 
documentarista e pede para falar mais uma vez: “Eu deveria ter começado direitinho, a vida, 
como você queria, de início, como começamos o namoro.” Elizabeth afirma que deveria ter 
contado como iniciou seu relacionamento com João Pedro Teixeira, como o cineasta queria. 
Ela sabe que ele tem expectativas e que detalhes de sua história são importantes para a 
compreensão do filme. Essa cena revela que a espontaneidade é questionável; o que se fala 
frente a uma câmera é sempre planejado. Coutinho a mantém para mostrar como está mais 
interessado em ouvir o que Elisabeth tem a dizer do que conformar sua fala a uma tese pré-
concebida.  
 A personagem combina falas progressistas com idéias conservadoras ao longo de sua 
participação no filme. Na cena em que ela se despede do cineasta e sua equipe, ela faz um 
discurso com uma força política impressionante: “A luta política não pode parar, enquanto se 
diz, tem fome e salário de miséria, o povo tem que lutar. Quem é que não luta por melhora?” 
Pouco antes, no mesmo depoimento, Elizabeth agradece ao presidente da época, João Batista 
Figueiredo, pela abertura política que possibilitou sua saída da clandestinidade: “Mas hoje, nós 
agradecemos muito o nosso presidente ter concedido essa honra de hoje. Nós já estarmos 
conversando e palestrando e encontrando com os nossos filhos, nossos parentes.” No primeiro 
encontro entre o cineasta e a personagem ela também agradece ao presidente, mas o faz 
pressionada pelo filho mais velho. Agora não, Elizabeth está mais solta e, durante uma mesma 
conversa, elogia o militar que ainda mantém uma ditadura no país para logo depois criticar 
uma democracia que não garante direitos aos pobres. Ela  mistura posturas e revela que não há 
uma figura de camponês única, apresentada pela primeira versão do projeto. Mais uma vez, o 
cineasta se interessa igualmente pelas duas falas de Elizabeth, que a retiram do campo da 
previsibilidade.  
 Tendo isso em vista, argumentamos que Cabra Marcado para Morrer é um filme 
político. Não por falar da luta camponesa ou de pessoas que foram perseguidas pelo regime 
civil-militar, mas por ser uma produção que se interessa pelas reflexões dos indivíduos sobre 
as condições em que vivem. Não importa se eles reproduzem falas tradicionais ou 
revolucionárias. A intenção não é traçar perfis, mas sim retratos parciais. Fragmentos que 
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respeitam as especificidades de cada um. O cineasta faz isso evidenciando o caráter ficcional 
de todo filme, mesmo de um documentário. Com este filme-marco, assinala-se a possibilidade 
de uma nova relação entre cinema e política, menos óbvia e sempre tensa. Um depoimento de 
Coutinho é sintomático para definir essa relação, no qual ele afirma que é preciso “evitar de 
todas as formas resolver a sociedade nos filmes. O cinema não vai resolver o social.” 
(COUTINHO apud LINS, 2004: 55) 
 O respeito pela fala alheia passa a ser uma constante nos documentários do cineasta e o 
que define sua originalidade. Em Babilônia 2000 (2001) a relação com o outro ganha uma 
dimensão ainda mais importante. Já no dispositivo de filmagem, apresentado no início do 
filme, vê-se que essa produção só foi possível porque baseada no discurso de terceiros.  
 O documentário usa o último dia do ano de 1999 como um recorte num vasto universo: 
as favelas do Chapéu Mangueira e da Babilônia, situadas no morro da Babilônia. Desse ponto 
de partida, o filme realiza entrevistas com os moradores do local para saber o que planejam 
fazer nesse dia e para estimular reflexões acerca de suas vidas. 
 Pela limitação temporal e econômica, a produção foi realizada por cinco equipes 
diferentes, compostas por pessoas com opiniões diversas às do autor. O produto final reúne 
entrevistas feitas pela equipe profissional que estava com o diretor e depoimentos captados 
pelas câmeras amadoras dirigidas pelos pesquisadores ligados ao projeto de Coutinho. Essa 
condição confere ao filme um caráter polifônico logo em seu começo; ele é um mosaico de 
visões sobre as comunidades que vivem no morro da Babilônia, montadas sob a voz 
dominante do diretor. 
 Essa relação entre várias vozes, permeada de discursos hegemônicos e de falas de 
minorias, estrutura todo o filme. É curioso ver como esse princípio de filmagem se estende  à 
lógica dos discursos dos entrevistados: eles também são polifônicos, dinâmicos, mutáveis, e é 
isso que sobressai em Babilônia 2000. As falas dos moradores da favela apresentam traços das 
falas que circulam na sociedade: a acadêmica, a da classe média, a religiosa, a da consciência 
política, entre muitas outras. O documentário se interessa por essa diversidade e a expõe para 
que possamos observá-la. 
 Em última instância, tal aspecto do filme contribui para que não seja criada uma visão 
generalizante daqueles que moram em favelas. Essa preocupação é uma marca dos trabalhos 
do diretor e vai se manifestar em seus filmes de diferentes formas. No caso estudado, ela 
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aparece na medida em que Coutinho valoriza os discursos criativos dos entrevistados, 
revelando suas opiniões sobre a vida, repletas de lugares comuns mas também de idéias 
inovadoras. 
 Com isso, não queremos defender a inexistência de uma voz hegemônica. Ela com 
certeza está lá, exercendo constantemente a sua opressão. No entanto, o que Babilônia 2000 
parece mostrar é o convívio entre a linguagem predominante e as pequenas resistências. E que 
a partir desse diálogo, aspectos importantes podem surgir. Vemos a complexidade dos 
personagens, que não se deixam definir por estereótipos. Eles refletem sobre a condição em 
que vivem, têm consciência da visão que a sociedade produz sobre a favela e, o mais 
importante, sabem que a tendência é a homogeneização e tentam fugir disso. Reconhecer a 
presença das linguagens minoritárias é um mérito do filme,  principalmente em tempos em que 
a luta política se trava exatamente nesses pequenos espaços, como vimos com Kellner. A 
maneira de falar pode ser uma forma de resistência – mesmo que não conscientemente. Mostra 
que os entrevistados de Coutinho, assim como todos nós, querem ter um discurso próprio, 
cheio de forças e fraquezas. Essas manifestações encontram nas novas mídias terrenos férteis 
para a sua propagação. Neles, os discursos não precisam ser conformados em moldes pré-
concebidos como os da linguagem televisiva, dos documentários clássicos, do rádio, etc. 
Babilônia 2000 se aproxima dessas alternativas pois enxerga na fala do outro sua matéria-
prima. 
 É importante lembrar que o objetivo aqui não é dizer que Coutinho é o intelectual com 
crise de consciência, e por causa disso resolveu “deixar” que os moradores da favela 
assumissem sua verdadeira voz. Ali está presente uma relação tensa de poder. Coutinho é mais 
poderoso, ele tem a câmera, faz as perguntas, monta o filme da maneira que achar melhor. Ele 
não é igual aos entrevistados e sabe disso. No entanto, não adota uma postura paternalista nem 
vitimizadora. Não quer provar uma hipótese usando trechos das falas das pessoas com quem 
conversa. Pelo contrário, ele está aberto às transformações de todos frente à câmera e está 
interessado em divulgá-las – da sua forma, com seus cortes, exercendo o seu poder sobre o 
produto final que é visto pelos espectadores. 
 Consuelo Lins descreve em seu livro exemplos da força das falas de personagens do 
documentário. Alguns revelam uma apurada consciência do processo de filmagem e do que é 
interessante dizer. Perguntam, no meio dos depoimentos, se estão falando muito alto ou se o 
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que falaram ficou bom. Um caso emblemático, descrito pela autora, é o de Roseli. No início 
do contato com a equipe ela reflete sobre a imagem que está sendo produzida: “Você quer 
pobreza mesmo?”, pergunta, sabendo que essa pobreza muitas vezes pode fazer parte de uma 
estética, de um conjunto de dados que podem estar intencionalmente colocados numa imagem 
para significar o “universo do pobre”. A parte mais forte de seu discurso se revela no 
momento em que ela usa a palavra “meio” para definir a comunidade em que foi criada. “Nós 
fomos criadas aqui, nós nascemos aqui, nós não somos mais produtos do meio, mas fomos 
criadas no meio e não esquecemos o meio.” Sobre essa fala, Consuelo Lins afirma: 
 
A entonação que ela dá ao termo e a vivacidade com que o articula fazem com 
que o sentido da palavra “meio” se exaspere, ganhe novas vibrações, longe de 
clichês da linguagem acadêmica.[...] Rimos novamente desse jogo de cintura, 
dessa liberdade; rimos ao constatar que Roseli encontra linhas de fuga em meio 
à submissão imposta pela linguagem dominante e homogênea. É evidente que 
foi buscar intuitivamente essa palavra, que sabe pertencer a uma fala mais 
cultivada, em algum lugar perdido da memória, por causa da entrevista, para 
nos “impressionar”. (LINS, 2004:134) 
 
 Logo depois, Roseli começa a falar sobre a situação do Brasil, sempre de forma bem 
humorada, e outra pessoa intervém. Zé Roberto, que está sentado na varanda com ela lendo  
jornal, traça um discurso sobre a globalização, a relação opressora entre países dominantes e 
dominados, determinante da realidade brasileira. Ele traz para a conversa uma informação 
presente nos discursos de especialistas, intelectuais, políticos. Em princípio, ela não pertence 
ao universo da favela. Mas a atualização que Zé Roberto faz  desse tema para seus objetivos 
mostra que “o que conta é o fato deles terem essas referências e se apropriarem delas de modo 
extremamente original.” (LINS, 2004:134)   
 Às múltiplas vozes de Babilônia 2000 – presentes em cada discurso – se opõe o caráter 
monocórdio dos filmes inspirados pela lógica cepecista. O documentário desloca aspectos 
políticos definidores da sociedade como, por exemplo, a visão construída sobre as 
comunidades de favelas.Vemos pessoas marcadas por dificuldades financeiras, pela violência, 
pelo preconceito, pela dor – o que se encaixa perfeitamente na concepção de “favelado” que 
povoa as representações desse personagem social. Mas, como quaisquer outros indivíduos no 
mundo, os moradores do morro da Babilônia também são cheios de alegrias, de bom-humor, 
de pensamento político e gostam de dividir suas opiniões sobre o ambiente que os cerca. 
Fátima, a primeira entrevistada do filme, perdeu o filho e o marido, envolvidos no tráfico. Mas 
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descrevê-la só com essa informação seria injusto. Ela tem uma presença marcante na imagem 
e discorre sobre diversos assuntos – da época em que foi hippie, passando pela admiração por 
Janis Joplin e culminando numa teoria do apocalipse. Ela representa um rico mosaico de 
experiências, um ser complexo. 
  Nesse momento, nos afastamos dos clichês empobrecedores. A opressão, sem dúvida 
alguma, define os moradores de uma favela, mas não os determina. E a singularidade do 
documentário de Eduardo Coutinho reside exatamente aí: em mostrar como todos são 
elaboradores de discursos, constantemente mutantes, principalmente se situados diante de uma 
câmera.  
 Babilônia 2000 certamente não promoverá uma transformação social como aquela 
pretendida pelas produções dos anos 1960. Nem é essa a intenção do diretor, nem a desse 
estudo. Mas ao apresentar uma maneira alternativa de se encarar o discurso do outro – 
indivíduo que, não importa a classe social, cria, inova, pensa – o cineasta caminha pelo terreno 
político. Ele constrói, mesmo que em pequena escala e num espaço público reduzido, um lugar 
onde a fala de quem não tem meios próprios de difusão de opinião é ouvida. Ignorar o traço 
político do filme, seria, de certa forma, ignorar o poder que existe na possibilidade de 
representar e ser representado nos dias de hoje. O fato de um cineasta se propor a abordar a 
questão da representação de uma maneira mais complexa significa que ele desafia os padrões 
de poder estabelecidos. Isso é assumir uma postura política, que aparece de forma intrincada, 
turva ou até mesmo a contragosto.  
 A última obra de Coutinho analisada aqui recupera um tema muito caro ao movimento 
de esquerda tradicional: o operariado. Peões (2004) é um documentário que se foca nas 
experiências de metalúrgicos envolvidos nas históricas greves de 1979 e 80. No entanto, seus 
personagens não são os grandes heróis do movimento ou aqueles que ganharam notoriedade 
participando da luta sindical. O cineasta conversou com os anônimos, aqueles que compunham 
a grande massa de metalúrgicos grevistas. Essas pessoas trazem relatos menos comprometidos 
ou marcados por interesses políticos atuais. Não precisam, necessariamente, assumir a postura 
do trabalhador engajado, símbolo de uma época. São indivíduos comuns, que se uniram em 
defesa de um bem coletivo, mas com diferentes vivências das greves. 
 O filme fez parte de um projeto proposto por João Moreira Salles, cuja idéia inicial era 
filmar a campanha política dos dois candidatos do segundo turno das eleições de 2002 – Luís 
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Inácio Lula da Silva e José Serra. O fato de Coutinho ter sugerido um outro caminho – não 
acompanhar o segundo candidato e filmar operários que participaram das greves do ABC 
paulista – revela sua vontade de fazer uma aproximação diferenciada do tema. Empreender 
uma pesquisa sobre aqueles que, como Lula, fizeram parte do sindicalismo nas décadas de 
1970 e 1980, movimento que permitiu a ascensão do líder político. 
 No Brasil, o fortalecimento do movimento sindical no final dos anos 70 fez parte de 
um contexto de enfraquecimento do papel do intelectual como representante do povo - não que 
uma tenha resultado no outro, no entanto foram processos concomitantes. Nesse momento, 
integrantes das classes populares organizavam um grupo de luta política próprio, diverso do 
sindicalismo getulista, sobre o qual o governo exercia grande poder. O operário ganha uma 
importância inédita na história do país.  
 A singularidade de Peões está na reapropriação desse assunto tão significativo para a 
arte política: o proletário, ator principal de uma revolução social anunciada mas que não se 
cumpriu. Coutinho faz um deslocamento na medida em que não reforça essa expectativa em 
relação ao metalúrgico; quer conhecer as diferentes formas de inserção dos entrevistados no 
movimento sindical. A organização política foi encarada de maneira específica por cada um e 
influenciou, em maior ou menor grau, suas vidas pessoais. Assim, Peões não fala sobre uma 
classe que teria o potencial de mudar a realidade do país, fala sobre pessoas que, em algum 
momento de suas vidas, se envolveram numa causa que exigia melhores condições de trabalho 
para um grupo social. 
 Coutinho trata de algo com uma grande carga política sem ser político à maneira de 
outros documentários que também abordaram essa temática. O filme mostra trechos de 
produções que tentaram retratar as greves no momento em que ocorreram: ABC da Greve 
(1979), de Leon Hirszman, Linha de Montagem (1982), de Renato Tapajós e Greve (1979), de 
João Batista de Andrade. A presença desses filmes marca a diferença de abordagem entre eles 
e Peões. O metalúrgico não compõe mais a massa em torno do líder. Ele tem voz própria e fala 
sobre diversos assuntos, permeados pelas lembranças das greves. Isso não quer dizer que os 
outros documentários não sejam importantes. Certamente representam um papel significativo 
na história dos documentários brasileiros. Só os citamos para ressaltar o aspecto inovador de 
Coutinho, ao perceber que aquele tipo de filme – essencial para compreendermos o 
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movimento sindical da época – não poderia ser repetido numa produção na atualidade que se 
propusesse encarar o tema de uma forma criativa. 
 Mais uma vez, o diretor faz questão de deixar claro seu método de filmagem. Mas 
agora, o faz numa cena em que explica aos ex-sindicalistas o objetivo do projeto: filmar as 
lembranças dos participantes das greves que não ficaram conhecidos, alguns destes que 
tenham aparecido em fotos ou filmes feitos à época. Seus ouvintes irão ajudá-lo a encontrar 
tais personagens, reconhecendo-os e dando pistas sobre suas trajetórias, num processo de 
recuperação de memórias que, em parte, se aproxima de Cabra Marcado para Morrer.  
 Peões ganha relevância nesse estudo pois traz uma variedade de experiências de ex-
metalúrgicos que em nenhum momento se encaixam no perfil do proletário revolucionário. 
Alguns fazem parte de grupos sindicais até hoje. Outros participaram intensamente da luta 
política mas também sentem orgulho de ter trabalhado na indústria, pois acreditam que só 
conseguiram uma relativa estabilidade na vida pelos serviços prestados às grandes empresas. 
Em seu livro, Consuelo Lins aponta para possibilidade de vermos esses dois operários  numa 
mesma pessoa: “o empregado-padrão e o sindicalista digno e destemido”. Ela cita a 
experiência de Antonio Carlos como exemplo. Ele se orgulha em dizer que só folgou três dias 
ao longo de um ano para poder acumular dinheiro e comprar uma chácara. Essa postura 
poderia conotar um metalúrgico “pelego”, alguém que não questionava a exploração fabril. No 
entanto, ele também fazia parte dos grupos que cobravam melhores condições de trabalho. 
 Nice, outra metalúrgica, conta que a atuação nos sindicatos fez com que ela perdesse 
alguns momentos importantes no crescimento dos filhos. Apesar disso, ela não se arrepende de 
ter participado da luta política dos grevistas, pois acredita que contribuiu para a conquista da 
liberdade de expressão no país. Com esse depoimento, conhecemos um outro lado da atuação 
engajada: a difícil conciliação entre vida pública e privada. A experiência de uma sindicalista 
da época provocou conflitos pessoais, revelando que o engajamento era uma ação muito mais 
complicada do que poderia parecer à primeira vista. 
 O filme caminha entre personagens que cultivam o mito do operário, passa por aqueles 
que participaram da lutas políticas mas que também ressaltam a importância do trabalho na 
construção de suas vidas e termina num metalúrgico dos dias de hoje. Geraldo mostra como o 
cotidiano de um operário é ainda mais duro na atualidade. De alguma forma, a experiência do 
passado é vista com um traço de melancolia, pois, apesar das dificuldades, havia uma causa 
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clara pela qual lutar. O sindicalismo se desmobiliza na medida em que o trabalho torna-se 
mais flexível e as vagas diminuem. Para Consuelo Lins, não se trata de dizer que o trabalho na 
década de 1970 era melhor do que a atual rotina dentro das fábricas, pois cada um deles 
apresenta diferentes formas de opressão e de contestação:  
 
os trabalhadores souberam inventar linhas de fuga e possibilidades de 
resistência a um regime cruel e degradante – essa é uma constatação do filme, 
e não um lamento nostálgico. Cabe agora procurar novas armas no interior do 
que nos acontece, do mundo em nossa volta. Peões talvez nos dê dados 
sensíveis para isso. (LINS, 2004:186) 
 
 Os três filmes de Coutinho recuperados nesse trabalho para exemplificar um novo tipo 
de cinema político são formas artísticas que conseguiram, de alguma forma, traçar caminhos 
alternativos. Talvez, a principal qualidade deles esteja na capacidade de mostrar que a 
realidade é mais complexa do que pode parecer. Eles são produções que conseguem perceber 
que a questão política não passa pela divisão pura e simples da sociedade entre explorados e 
exploradores. Ela se estende por uma difícil estrutura social, onde vemos que setores menos 
abastados são produtores de discursos originais, apesar da opressão. Um camponês, um 
morador da favela ou um metalúrgico têm vidas marcadas pela visão dominante, no entanto, 
não são só definidos por isso. Ao terem espaço para se expressar nos filmes de Coutinho, eles 
deixam transparecer suas diversas faces e vozes. 
 A postura política que vemos nas produções do documentarista passa pela valorização 
dessa alteridade e pela negação da redução através de visões simplistas. Os filmes do CPC, 
apesar de se definirem como representantes do povo, contribuíram para a consolidação das 
definições conservadoras desse grupo social. Os filmes estudados neste último capítulo são 
políticos porque não pretendem solucionar o mundo; sabem que a dominação social é um 
fenômeno extremamente intrincado, que não se dá de forma direta, num percurso claro de 
cima para baixo.  
 Nesse sentido, o trabalho de Coutinho recupera Benjamin na sua defesa da 
possibilidade de se politizar a arte contra a estetização da política. Uma politização do cinema 
adaptada ao dias de hoje, com suas limitações e oportunidades, mas que consegue encontrar 
uma brecha no meio da produção documental clássica para retratar o grande tema da arte 
política do século XX. Uma politização deslocada, sutil, que abandona a criação de 
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estereótipos e segue para a construção de individualidades, revelando a compreensão do 












































 Esse estudo procurou recuperar momentos significativos do debate entre cinema e 
transformação social. Partindo de formulações de teóricos que iniciaram os estudos críticos da 
cultura produzida em massa, refletimos a produção cinematográfica e as interpretações de 
alguns intelectuais do que significava ser engajado em determinados períodos. 
 Nesse sentido, foi possível observar que certas conclusões de Theodor Adorno e 
Walter Benjamin continuam atuais e por isso as usamos de maneira complementar. A dialética 
negativa de Adorno pode nos trazer uma importante dose de realidade para explicar uma 
lógica de produção cultural que permanece hegemônica e não dá sinais de grandes 
modificações até hoje. Mas para tentarmos discutir algo novo, precisamos da capacidade de 
Benjamin de ver à frente e perceber potenciais, contradições e ambigüidades.  
 Usando essa capacidade do teórico como ponto de partida, analisamos obras 
pertencentes a uma época conturbada politicamente, em princípio muito propícia para o 
surgimento de projetos inovadores. No entanto, o que observamos foi uma tentativa 
escorregadia de grupos de esquerda que partilharam de uma tendência paternalista na análise 
da dinâmica social. Outros movimentos do mesmo contexto se propuseram a abordar de forma 
mais crítica o papel dos intelectuais na produção cinematográfica, visando atingir uma 
compreensão mais densa da sociedade.  
 Chegando à contemporaneidade, foram vistas inserções menos óbvias na política. 
Eduardo Coutinho ganha eminência por lidar com questões relacionadas ao tema, sem, 
contudo, interpretar o papel de artista engajado – num momento em que o engajamento ainda 
estava muito carregado dos sentidos criados na década de 1960. O documentarista transita pela 
arte politizada ao reconhecer a alteridade: seu cinema se foca no discurso do outro, percebido 
como algo contraditório, com traços conservadores e progressistas. O diretor aborda de 
maneira singular a fala daqueles que pertencem ao assim chamado povo. Na verdade, seus 
filmes problematizam esse conceito que usamos para definir indivíduos das classes populares: 
não há uma homogeneidade, como o termo insinua, mas um conjunto de singularidades, que 
em determinados momentos reproduz padrões difundidos, mas em outros cria novas formas de 
expressão. 
 Mais uma vez, é importante enfatizar que essas reflexões não têm como objetivo 
responder se o cinema de fato pode transformar a realidade. Resolver problemas criados por 
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estruturas que estão na raiz do sistema social em que vivemos e que vão muito além da 
produção artística é um desafio para toda a sociedade, não só para a criação cinematográfica. 
Uma mudança social significativa necessariamente deve passar por uma mudança estrutural 
política, econômica e cultural mais ampla. Mas, certamente, ao entrarmos em contato com 
filmes preocupados em deslocar posicionamentos tradicionais – no conteúdo e na forma – 
modificamos nosso olhar sobre tais problemas, deslocando também nossa interpretação da 
tradição. 
 A partir das idéias discutidas no trabalho podemos identificar outras formas de uma 
inserção inovadora da arte na política. A produção amadora de filmes, músicas e outras formas 
artísticas através das novas tecnologias – que tornam a fabricação de cultura mais barata - 
pode indicar um caminho profícuo, muito pouco estudado até agora. Com essas tecnologias, 
grupos que tinham o trânsito restrito nas vias de criação artística em larga escala têm agora a 
chance de fazer trabalhos independentes. Certamente, devemos levar em consideração que isso 
está longe de ser uma solução para o problema do monopólio dos meios de produção. É 
essencial lembrar que aqueles com acesso às inovações técnicas estão em número muito 
reduzido. O mercado cultural ainda é amplamente dominado por produtos provenientes das 
grandes indústrias.  
 No entanto, fazendo uma analogia com os filmes de Coutinho, essas são pequenas 
resistências, tímidas manifestações originais e criativas no meio de um discurso hegemônico. 
A ampliação das vozes dentro dos meios de comunicação é um aspecto muito recente e deve 
ser observado com atenção pelas eventuais mudanças que podem provocar. Adotando a 
perspectiva benjaminiana, poderíamos identificar nesse movimento mais uma tentativa de 
abrir brechas na indústria cultural e perceber as potencialidades de tecnologias que podem vir 
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